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Dwa oblicza Wenecji 

Andrzej Siedlecki 
Marzeniem mojego dzieciństwa były podróże. Już wtedy, kiedy zbierałem kartki pocztowe 

z różnych stron świata, 
wędrowałem w myśli po 
krajach, do których 
zamierzałem pojechać. 
Najczęściej pojawiającym 
się motywem była 
kolorowa Wenecja. Z 
turkusową wodą w 
kanałach i błękitem 
pocztówkowego nieba, z 
gołębiami na Placu Św. 
Marka i pięknymi pałacami.  
Los chciał, że swoje 
marzenia zrealizowałem po 
latach… 
  

Była lipcowa sobota. Podróżowałem auto - stopem. Po kilku godzinach oczekiwania na 
szosie znalazłem się wreszcie w towarzystwie sympatycznego włoskiego małżeństwa.  
 - Do Wenecji? Ciekawe miasto, warto zobaczyć. A my na wakacje. Zabierzemy jeszcze po 
drodze syna i będziemy już w komplecie. Włoch z przyjemnością pokazywał mi zdjęcia 
rodzinne, poczynając od babci i dziadka, a kończąc na siedzącym z tyłu bobasku. 
Zrozumiałem ile u nich znaczą więzy rodzinne i radość, wynikająca ze wspólnych 
familijnych spotkań.  
 Na horyzoncie, wyrosły konstrukcje jakichś przemysłowych budowli: przecięta 
autostradą równina, a po lewej i po prawej stronie kontury kominów – i wielkie dźwigi z 
zapalonymi żarówkami, ostrzeżenie dla samolotów. Wrażenie było nieprzyjemne i jakoś 
nie mogłem nie mogłem sobie uzmysłowić, że obok wspaniałego, zabytkowego miasta 
może istnieć coś tak zupełnie nie pasującego do jego klimatu. W tym sino – szaro - 
niebieskim kolorze wszystko wyglądało nierealnie, smutno i brzydko. Gdzie podział się 
piękny świat z moich pocztówek?  
Do miasta pociętego kanałami, wjechać samochodem już nie można. Kilku policjantów 
kieruje wprost gigantycznym ruchem. Szukamy miejsca na zaparkowanie. Obok nas 
słychać ciągle dźwięk klaksonów. Jedni wracają, bo nie mogli znaleźć miejsca na parkingu, 
inni jeszcze o tym nie wiedzą i jadą z nadzieją, że je znajdą. Odnosiło się wrażenie 
ogromnego chaosu. Paradoks cywilizacji, jak na dłoni - człowiek wyzwolił siłę, nad którą 
już nie potrafi zapanować. 
 Około godziny dwudziestej drugiej rezygnujemy z dalszych poszukiwań i docieramy 
do przystani, skąd odpływają stateczki do centrum miasta. Do kasy biletowej trudno się 
dopchać. Na święto, które dzisiaj wypada, wybierają się całe rodziny, nierzadko z dziećmi 
na rękach. Sercem uroczystości będzie Plac Św. Marka. Zaopatrzeni w bilety zostajemy 
niemal wepchnięci na mały stateczek, który wraz z innymi spełnia tu role komunikacji 
miejskiej. Z jego okien widać migające światła domów, podświetlone reflektorami pałace i 
przepływające obok, ustrojone kwiatami i lampionami gondole.  
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Słychać dźwięki gitar i ciche jeszcze śpiewy. Dźwięk przybliża się jednak i oto widzę przez 
skrawek okna mijającą nas gondolę. Na jej dziobie młody Włoch, ubrany w białą, 
haftowana koszulę, na której kładzie się blask pochodni z dziobu, uderza w struny gitary, 
śpiewając przy tym akompaniamencie jakąś ludową piosenkę. 
 Zeszliśmy ze statku na Pl. Św. Marka. A więc to tu! Oglądam się wokół i wydaje mi 

się, że jestem w 
teatrze, a wszystko 
dookoła, to świetna 
historyczna dekoracja. 
Restauracje i kawiarnie 
gościnnie „wychodzą” 
krzesłami i stolikami na 
zewnątrz. Siadamy i 
zamawiamy coś do 
picia. Na placu tłum. 
Młodzi i starzy 
wenecjanie, turyści, 
„przepływają” w różne 
strony. Słucham tego 
gwaru: nawoływań 
dzieci, obcojęzycznych 

wyrazów, salw śmiechu i dźwięków gitar. Młodzież ubrana w dziwaczne i kolorowe stroje 
przysiada na placu, żeby pogwarzyć, opowiedzieć ostatnie dowcipy, spotkać znajomych. 
Gdzieniegdzie widać połyskującą butelkę wina, wędrującą z rąk do rąk, ale nie widzę 
nikogo, kto by zburzył ten nastrój ludowego święta jakąś burdą lub nieodpowiednim 
zachowaniem. Bo wino we Włoszech pije się inaczej. Pije się je podczas obiadu, aby ugasić 
pragnienie, wreszcie dla samej przyjemności, ale nigdy po to, aby się upić. Płacimy 
rachunek i przepychamy się na nadbrzeże.  
Mała torba, którą cały czas dźwigam staje się coraz cięższa. Po mieście prawie nie można 
się już poruszać. Gęsty tłum. Ludzie czekają na „gwóźdź programu” czyli iluminacje 
świetlne.  
Z daleka widzę wysoką estradę, na 
której włoski zespół ludowy śpiewa i 
tańczy. Wszyscy są pogrążeni w jakimś 
radosnym podnieceniu i oczekiwaniu. 
I oto pierwsza raca rozbłyskuje na 
gwiaździstym niebie. A za chwilę jest 
ich tyle, że nie wiadomo, co jest racą, a 
co prawdziwą gwiazdą. Całe niebo 
pokryte jest odpryskami 
różnokolorowych świateł, jakby 
iskrzącym się ogonem pawia. Ta 
gonitwa blasków trwa przez 
czterdzieści pięć minut i nigdy nie 
można przewidzieć, jaki kolor jeszcze 
zabłyśnie i w jaką figurę się ułoży.  

Widok na Pl.św.Marka -po prawej Pałac Dożów 
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Trudno oderwać oczy od tej galopady szalejącego światła. Lecz nagle robi się ciemno. Nie, 

to nieprawda! To tylko skończyły się fajerwerki i oczy nie mogą przyzwyczaić się do 

zwykłych latarń… 

Rodzina po włosku 

Moi przygodni towarzysze 

poczuli się zmęczeni i głodni. Ja, 

prawdę mówiąc też. W głowie 

mi huczało, a żołądek domagał 

się swojej porcji. Ocierając się o 

tłum wracający do domów, 

szukaliśmy miejsca, gdzie 

można by coś przegryźć. 

Ponieważ poprzedniego dnia 

żyłem po królewsku jak na 

biedaka, to moje oszczędności 

szybko stopniały i dzisiaj 

spoglądałem raczej na małe 

barki, w których za 400-500 

lirów można zjeść jakieś marne spaghetti. Zapowiedziałem więc, że za 45 minut, jeśli będą 

mieli ochotę, spotkamy się i połazimy razem po mieście. Oni poszli do restauracji, a ja 

jednak z ciekawości wszedłem do podrzędnej knajpki. Tłum i chaos panowały tu 

niepodzielnie. Nie było ani widnych lamp, ani czystych ścierek. Na stołach leżały brudne, 

pozalewane obrusy, a kelnerzy niczym źli baletmistrze, chodzili z tacami w 

wyświechtanych i nakrapianych sosami białych bluzach. Jedni klienci wychodzili, na ich 

miejsce zjawiali się natychmiast inni. Obok mnie, przy ogromnym podłużnym stole 

zasiadła bardzo liczna włoska rodzina, w wieku od 4 do 80 lat. Naradzali się z 15 minut i 

zamówili różnego rodzaju pizze.  

 Pizza, obok przesławnego spaghetti jest jak wiadomo drugą popularną potrawą 

włoską. Mając różne rodzaje pizzy na talerzach, „moja” rodzina zaczęła je dzielić między 

siebie, aby każdy mógł urozmaicić swoje menu. Dzieciaki, które już o tej porze (druga w 

nocy) powinny raczej spać, tonęły w olbrzymich gelatti - lodach o różnych smakach, a 

mamy, co chwila wycierały umazane lodami nosy, ręce i ubrania.  

 I tu, w tej małej restauracyjce zrozumiałem sens rodzinnej wspólnoty Włochów. 

Włosi żyją bardzo „stadnie”. Problemy jednego członka rodziny stają się zaraz wspólne i 

wszyscy natychmiast zaczynają je roztrząsać, próbując im zaradzić.  

Nierzadko włączają w to swoich najbliższych sąsiadów, a wtedy cała kamienica lub uliczka 

wie co się wydarzyło. To zaś świetny pretekst, by się spotkać przy winie na kolacji i 

pogwarzyć o swoich sprawach. Nie są przez to tak wyizolowani jak Francuzi, a rodzina daje 

im poczucie bezpieczeństwa i siły. We Francji w okresie tzw. „rewolucji majowej” w roku 

1968 oprócz cytatów z Marksa, św. Augustyna i innych, na murach Paryża pojawiły się 

znamienne napisy: „Rozmawiajcie z sąsiadami”. Tym na pozór błahym hasłem chciano tam 

zwrócić uwagę na znaczenie kontaktów z innymi ludźmi, na hermetyczne zamknięcie się 

rodziny w „domu - bunkrze”.  
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Być może to otwarte, włoskie życie niemalże na ulicy jest dobrym lekiem na społeczną 

izolację rodziny? W rezultacie byłem więc zadowolony, że nie poszedłem na spaghetti na 

barkę.  

 Dopijając piwo, spostrzegłem moich znajomych przez szybę. Machnęli mi 

konwencjonalnie ręką i nie zatrzymując się - poszli. Zapłaciłem rachunek i wyszedłem.  

Włóczyłem się po małych, ciasnych uliczkach, pokonywałem mosty i mostki. Wokół mnie 

tętniło życie. Około trzeciej po północy poczułem ogromne znużenie. Gdzie pójść? Gdzie 

znaleźć nocleg? Na hotel nie miałem pieniędzy. I wpadłem na pomysł…Tak! Będę spał w 

gondoli! Poszukałem odpowiedniego miejsca i ulokowawszy torbę pod głową - usnąłem. 

Druga prawda o Wenecji 

Około 6 rano, pokrzepiony snem, ale trochę zziębnięty, obmyłem się pod jakąś pompą, 

włożyłem nowy film do aparatu fotograficznego i wyruszyłem na „polowanie”. Właściwie 

nie trzeba było wiele szukać. Każdy dom, każdy zaułek, most i pałac są tu samą historią. 

Chyba wszystkie okoliczności mojego niecodziennego spotkania z Wenecją złożyły się na 

wrażenie, że teraz, w blasku słońca, znów poruszam się jak wśród dekoracji teatralnej. Ale 

była to inna dekoracja. Słońce bezlitośnie demaskowało pocztówkowe obrazy.  

Owszem, widać było dawna urodę miasta, lecz jednocześnie oko zauważało zniszczenia 

wyrządzone przez czas i wodę. Leżące gazety, papiery i plastykowe opakowania dopełniały 

reszty wizerunku.  

Nigdy nie 

zdarzyło mi się 

odczuwać tak 

silnie kontrastu 

świetności 

historii ze 

współczesnością 

- szarą i brzydką.  

To miasto 

powstałe na 

wodzie, 

zrodzone z 

instynktu 

samoobrony 

człowieka 

przeżywa swoją 

tragedię.  

Jest żywe i umiera. Fundamenty obrośnięte zielonym planktonem, schody prowadzące 

prosto do wody, drzwi które wydają się być nigdy nie otwierane, mury z opadającym i 

kruszejącym tynkiem – wszystko to wyraźnie różniło się od wczorajszego świata. Dawna 

świetność zabytków - to przeszłość. Szukałem śladów walki człowieka z postępującym 

rozkładem – znalazłem ich bardzo mało. Właściwie trzeba by odrestaurować całe miasto. 
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Czy będzie to możliwe? Chciałem utrwalić na zdjęciu dramat miasta, szukałem najbardziej 

wymownego miejsca.  Wydawało mi się, że znalazłem. Zrobiłem więc zdjęcie i teraz, gdy 

na nie patrzę…wydaje mi się jednak ładne. Nie widać dużego dramatu.  

Zrozumiałem teraz tę pocztówkową „prawdę”. Świat w folderach, na pocztówkach, w 

telewizji jest piękniejszy, ale nie pokazuje całej prawdy o miastach, ludziach i problemach.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

   Ale mimo wszystko, Wenecja, to fascynujące miasto! 

 

PS: Na mojej stronie pod adresem: www.andrzejsiedlecki.pl można znaleźć różne filmy, klikając na napis Filmy-Opis lub 

Youtube, nagrania audio pod Moje nagrania - jak „Historia Polski w literaturze” i inne. Serdecznie zapraszam! 

http://www.andrzejsiedlecki.pl/

