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Mojemu Qjcu — Nikodemowi
z wyrazami mitesci i podzigki
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Po raz ostatni widziatam babcie w Nowy Rok
1980 roku. Dziewieddziesiecioletnia staruszka, od
lat cierpiaca na reumatyzm, a od roku na skleroze,
lezata na fdzku spokojna, bezbronha, jakze inna od
tej, widrg znalismy. Ongis byfa to kobieta o nieztom-
nej woli, silna, sroga, oredowniczka Zielaznej dys-
cypliny. Motorem jej ivcia byla niemal fanatyczna
wiara w Boga, a naczelng zasadg dzialania —
chrzescijariskie mifosierdzie.

Pierwsza pofowe zycia poswiecifa dzieciom, dru-
9§ 285 — klerykom zmuszonym do odbywania sfui-
by waojskowei. W ciggu dwudziestu lat przez jej go-
écinny dom w Bartoszycach przewingly sig tysigce
kierykow spragnionych dobrego slowa, matezynego
ciepla. Jednym z jej wychowankdw byt ks. Jerzy
Aleksander Popietuszko.

Dla nich byta wosobieniem sfodyczy. Nas trakto-
wata nieco inaczej. Balismy sie jej przez diugie la-
ta. A teraz glaskam pomarsizczong, acz delikatng
twarz staruszki. Jej bezbronnosc¢ budzita we mnie
nowe, nieznane uczucie. Fascynowala mnie jej oso-
bowasé, lubifam stuchaé opowiesci ofca o dawnych
czasach. Teraz, kiedy jej dni byly policzone, nagle
zapragnefam dowiedziec sie wszystkiego o jej Zy-
ciu. Ale | mojemu ojeu pamied zaczeta odmawiac
postuszeristwa, Podczas tego ostatniego z nig spot-
kania ojciec zadal pytanie. ktdre dreczylo nas juz
od pewnego ciasu.

— Czy mama pamigta, jak nazywa sig ta wies,
gdzie ma sig urodzita? — zaryzykowal, choc prze-
konany byt, 2e Konstancja zacznie mdwic od rze-
czy. Lecz ona spojrzala na nas zdumiewajaco przy-
tomnie.

— ToZ ja urodzita sie w Czysciku — odpowie-
dziata spiewnym, biaforuskim akcentemn.
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CZESC PIERWSZA
WSZYSTKO DLA DZIECI

Jesienia 1907 roku Wincenty Skurjat wybierat sie
z wizyta do Czyscika. Zamierzat prusi¢ o reke dziew-
czyny, ktdra widziat jeden raz.

Stramowany | przejety grzebat goraczkowo w ko-
modzie. Jak sig ubraé na taka okazje? Zatoiyt ko-
szule, maniszke (rodzaj zabotu z grubego pidtna,
przypinanego ozdobng spinka do kolnierzyka) i kol-
nierz. Magle zasumat sie. A co bedzie, jesli przysziy
tesd, potraktuje go czarna pelewka? Ot, usmiataby
sig moja gosposia, pomyslat, Ze kosza dostatem.
Wstyd bylby na cala okolice.
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Przebral sie. Maniszke, krawat | butelke samogo-
nu schowal do mys$liwskiej torby. Na ramiona za-
rzucit kurtke 1 strzelbe.

— Jade na polowanie — burknat do stuzgcej i
wymknagl sie z domu. ;

Wraz ze swatem ruszyli w droge przez malowni-
cze knieje. Byly to rozleglte lasy stanowiace wias-
ncéé hrabiego Platera. Wokét jeziora Drywiaty roz-
siane byly wioseczki zamieszkate gtéwnie przez lud-
nosc polska.

Weczesnie osierocony Wincenty, teraz juz trzy-
dziestoletni kawaler gospodarowal samotnie we wsi
Dukiele, w domu potozonym tui nad jeziorem. Czas
bylo pemysle¢ o zeniaczce. W czerweu, podczas od-
pustu w Opsie. w barwnym, jarmarcznym tlumie
Wincenty wypatrzyt zgrabna, urocza dziewczyne o
piwnych oczach.

— Nie znam panienki. Panienka czvja? — zapy-
tal zakochany od pierwszege spojrzenia. Postano-
wil, ze wiasnie ta, zadna inna, zostanie jego fong.

— Ja od Giedziunidw — odrzekla sploniona i u-
ciekla.

Teraz juz Wincenty wiedzial, gdzie szukac panny
i kego prosic o reke. Po powrocie z odpustu zajat
sig gospodarka, ale o dziewczynie nie zapomniat.
Rozpytywal okolicznych ludzi. kto zacz sg Giedziu-
nowie.

Adam Giedziun byl gajowym hrabiego Platera. W
zamian za dozdr lasdéw miat prawo bezplatnego
mieszkania w gajéwce i uprawiania przydzielonej
ziemi, a takie korzystania z wyznaczonych pastwisk.

Wincenty ze swatem, dojechawszy do gajowki,
zatrzymali sie na werandzie, oczyscili buty z blota,
weszli do kuchni i zgodnie z obyczajem postawili
butelke samogonu na stole. Giedziunowie byli w
komplecie: Adam z druga Zong (pierwsza zmarla)
oraz dziecmi z dwdch makzerstw. Szesnastoletnia
Konstancja byla cdrka z pierwszego malZenstwa.

Swat miat latwe zadanie. Oswiadczyny trwaly
krétko | przebiegly pomysinie. Giedziunowa miata
powody, aby pozby¢ sie pasierbicy. Zreszta i Adam
nie potrzebowai czasu do namysiu. Wincenty sta-
nowit dobra partie, miat dwadziescia hektarow zie-
mi, cztery konie. zadbang gospodarke., w ktdrej pro-
wadzeniu pomagato mu dwdch parobkdw; byt za-
radnym, dojrzalym czlowiekiem, powazanym w oko-
licy. A Ze panna byta za mioda? Ksiedzu powie sie,
ze skoniczyla osiemnascie lat. Niech idzie za maz,
moe na swoim bedzie jej lepiej, myslal Adam.

Konstancja wiedziala, e wybdr nie do niej nale-
zy. Stuchala rozmowy z mieszanymi uczuciami: z
lekiem, z rezygnacja, z ciekawoscia. Ma Wincentego
patrzyfa bez odrazy. Przystojny mezczyzna z wasi-
kiem. Coz, jak trzeba, to trzeba ...

Giedziunowa zamierzala upiec dwie pieczenie w
jednym ogniu., Chciala pozbyc sie takie drugiej pa-
sierbicy.
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— 1J npas ciasno. Moie wazielibyscie Zosie do
siebie?

Wincenty zgodzit sie bez namysiu, W jego domu
byto duto migjsca. Konstancja rozpogodzita sie.
Wiec nie bedzie taka samotna. Zosierika bedzie
przy niej. Odejscie w $wiat wydawato sie mniej bo-
lasne.

Ze $lubem nie zwlekano. Huczne, trzydniowe we-
selisko odbylo sie jeszcze tej samej zimy. Mioda
para zamieszkata w Dukielach, wsi zamieszkalej
przez ponad dwadziescia rodzin katolickich i trzy
prawostawne.

Konstancji przypadt w udziale Zywot dostatni i
pogodny, choc wypelniony trudem i mozotem. Naj-
trudniejszy byt poczgtek. Pierworodna Anna (ur. w
1909 roku) i synek Wincenty (ur. w 1910} zmarky
na dyfteryt, ktéry w tamtym okresie zbieral bogate
iniwo. Epidemie te przeizyla wlko mala Julia (ur.
w 1911 rokul.

W ciagu kilku lat ‘Skurjatowie dorobili sig gospo-
darki bodaj najlepszej, najbogatszej w okolicy. Ale
oto, gdy zdawalo sie. e wszelkie tragedie s za ni-

mi, spetkal ich cios. W kwietniowa noc 1914 roku”

rozpetala sie straszna burza. Nikt z wyjgtkiem Skur-
jatéw nie spal. Ludzie byli ubrani, przygotowani na
najgorsze. Kto$ zauwazy! zlowieszcza jasnosc po-
nad domem Skurjatéw. Kto Zyw, biegl z wiadrami
w tamita strone. A tymczasem juz plonat chlew, kro-
wy przywalone plenacymi belkami ryczaly przeraz-
liwie. Stukano do drzwi Skurjatow. Pierwszy wstal
Wincenty, wyrwany z glebokiego snu. Sadzit, ie to
rlodzieje dobrali sie do szynki wiszgcej na strychu
ponad chlewem.

Nie byfo czasu do stracenia. Wybito szyby i za-
czeto wynosic z domu wszystko, co sie dalo. Ale
juz niewiele bylo do uratowania. Wincenty pobiegt
do chlewu, aby ratowac bydlo, ale sita ptomieni rzu-
cita go na ziemie. Poparzonego odciagnieto w bez-
pieczne migjsce. Ogien trawil okoliczne domy. Ktos
pojechal do Belment, majatku hrabiego Platera, aby
sprowadzi¢ straz poZarng. We wsi ogarnigte] poia-
rem pojawitl sie i sam hrabia. Okrazat domy ze
dwietym obrazem w rekach.

Otepiata | zatamana Konstancja siedziala w sa-
dzie.

Musieli zaczyna¢ od zera. PoZar strawil wszyst-
ko, dom mieszkalny, zabudowania gospodarcze, pra-
wie caly inwentarz | wiernego psa, ktdry nie zdo-
tat uwolnié sie z tarcucha. Ocalata tylko jedna
klacz, ktéra tej nocy przebywala w stajni sasiada
oraz jedna kura, ktdra nocowala w sadzie na jabloni.

Przez parg miesiecy malzenkowie mieszkali u
krewnych. Do odbudowanego na predce domu wpra-
wadzili sig dopiero zimg. W tym domu.*w wigilie
Bozego Marodzenia powita syna Mikedema. Byt on
zwiastunem lepszych czasow.

Budowa nowsge, porzadnego domu trwala az
pied lat. Nazwano go domem ..na dwa koncy' —
po obu stronach przedzielonych sienia znajdowaty
sie duze, jasne izby. Na budowe domu pozyczyl
Wincentemu pienadze nie kto inny. tylko hrabia
Plater. Praccwity gcspodarz szybko dorobit sie i
splacit diug przed terminem. Hrabia byt tym fak-
tem bardziej zaskoczony, niz ucieszony.

Mijaty lata, dobre lata. Na $wiat przychodzily ko-
lejne dzieci: Emilila (1918), Feliks (1922), Teresa
11923) i Alfons (1926). Z wyjatkiem Alfonsa wszy-
stkie przezyly, chowaly sie dobrze i zdrowo.
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Bylo to sielskie, beztroskie dziecinstwo. Dziatwa
plywala 16dka, towilta ryby, jezdzita na tyzwach i
sankach, ujezdzala konie, grala w siatkg i palanta.
przygrywatla sobie na harmoszcze, $piewala, tariczyia
Lawoniche . . . Chiopcy, gdy podroéli, kradli ojcow-
ska flinte i uciekali na polowanie na kaczki i zaja-
ce. ..0 ile pamietam, opowiada Feliks, ojciec upo-
lowal tylko jedna wrone. Nie, nie byt zlym mysli-
wym. Po prostu nie miat czasu na polowanie”.

Wikariusz z Brastawia skarcil kiedy$ Konstancje,
e nieregularnie pojawia sie w kosciele. Nie lubiala
byé krytykowang, odcieta sie krétko: ,,Ot, dzieci du--
70, czasu malo”. Zaiste, opieka nad dziecmi zabie-
rala wiele czasu. Nie mozna bylo spuscic oka z ur-
wipolcidw ani na chwile. Ich Zyciu i zdrowiu cigg-
le co$ zagrazalo. Lista ich wybrykdw i przygod nie
miala kerica. Kiedys maly Feliks w ojcowskiej czap-
ce i butach utknal w dwumetrowej zaspie. skad —
z trudem cdnalezionege — trzeba bylo odkopywac
lopata. Innym razem wijechat sankami do jeziora i
wpad! pod ldd; ledwie go odratowano. To zndw Ni-
kodem spad! z galopujacego konia i ztamat obaj-
czyk ... Ten sam Nikodem zostawil czteroletnia E-
milie na brzegu, a sam wybral sie na ryby dziura-
w3 lodzia. Fala porwala go na peilne jezioro. Zaalar-
mowana przez céreczke Konstancja wybiegla na
brzeg, ale nie miata jak ratowaé syna, bo nie bylo
zadnej todzi. Wezwany na pomoc krewny rozbit dra-
giem kiédke topornej lodzi wydrazonej z grubej bel-
ki i o jednym wiosle rzucit sie chrzesniakowi na
ratunek.

. Wuijek Narcyzy dogonit mnie — opowiada Ni-
kodem — przesiadt sie do mojej todzi i kazal wy-
lewaé wode czapka, ktérag ojciec podarowat mi za-
ledwie na dwa dni przed ta wyprawg''.

Konstancja czekata na brzegu z rozgg. .. Dosta-
lem lanie, ale bardziej niz bicia batem sig matczy-
nego gniewu”, Wyczynom dzieci nie bylo konca.
Pewnego dnia Nikodem obcial koniowi grzywe i juz
przymierzat sig do obciecia ogona — tak elegan-
ckie konie widywatl w majatku hrabiego — gdy do-
padta go matka i spuscita lanie.

Byla porywcza, ale klapsy na dziecinne posladki
padaly dosyé rzadko. Wingenty, zwykle pogodny i
zréwnowaiony, reki na dzieci nigdy nie podnosit.
Obydwoje rodzice starali sie stosowac nejlepszg ich
zdaniem metode: dobry przyktad. Nie rozpieszczali
dzieci pochwatami, a kary stosowali rzadko. Nie-
mniej jednak we wspomnieniach dzieci ojciec za-
chowal sie jako ten dobroduszny, zas matka jako ta.
ktéra ,.ganiala nas po calej wsi z pasem, lala, a
potem kazata diugo sie modlic”.

Dni powszednie Konstancji wypeinione byly cigz-
ka praca | troskg o dzieci. O Swicie wstawala doic
krcwy. Wincenty w tym samym czasie szykowal
karme dla bydia. Krdtko po nich wstawaly starsze
dzieci, ktorych obowigzkiem bylo napoic krowy i ko-
nie. Miodsze dziec! budzono dopierc na sniadanie.
Jedzenie bylo pozywne i w miare urozmaicone: twa-
rég, mieko, jajecznica na szynce, w czasie postu
placki kartcflane na oleju Inianym, raugienia (za-
kwaszony rozczyn z maki zytniejl z grochem lub
bobem.

Konstancja przestrzegala postu nader rygorystycz-
nie. Gdy rodzinie pozwalata posilac sig nabiatem,
sama spozywala tylko chleb; gdy oni jedli migso,
ona pozwalala sobie tylke na mleko.
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W ciagu dnia, gdy dzieci byly w szkole, a Win-
centy w polu lub na targu, Konstancia robila wel-
niane swetry na drutach, szyla na maszynie posciel
z wiasnego piétna, albo obszerne burki z kapturem
z samodziatu. Co roku zabijano okolo 20 barandw;
migso zjadano, a za skér szyto kozuchy.

Wieczorem gromadzila wszystkich wokél siebie
i wspéinie odmawiano rézaniec. Malo ktdra wymdw-
ka byta w stanie usprawiedliwic nieobecnosc ktdre-
gos z czlonkdw rodziny. Po rézarcu rozpoczynaly
sig uwielbiane przez wszystkich wieczory rodzinne
przy lampie naftowej. Czasami, oprécz rodziny, u-
czestniczyly w tych wieczorach sasiadki, ktdre Kon-
stancja wynajmocwala do pomocy w przedzeniu wel-
ny. Najblizsza przedzalnia znajdowala sie w odleg-
todci 30 km, zatem Konstancja starala sie uporacd z
welng whasnymi sitami, na miejscu. Julia tkata wte-
dy na krosnach, chiopcy cieli sMdre na lejce i po-
stronki, Wincenty reperowat sieci albo wigzat liny
konopne, a malenstwa spaly na zapiecku. Spiewa-
no, czytano powiesci, wspominano stare czasy. Win-
centy najchetnie] opowiadat o tym, jak oddawal
dlug hrabiemu.

— No wiec jade de niego, oddaje pienigzki,
wszystko co do grosza ... schylam sie do jasnie-
pariskiege mankietu z geba peina podziekowad, a
on cofa reke i co robi? To en mnie zaczyna dzie-
kcwaé. A ja na to, jasnie panie, a dlaczegdz to wy
mnie dziekujecie i oczy mi wychodza na wierzch ze
zdumienia . . . a on na to, jakze Wincenty, za co ...
a za to, Zes taki uczciwy | honorny ... | tak ja je-
mu dziekuje, a on mnie ... Myslaslem. ze sie obaj
zadzigkujemy na amen.

Réwnie chetnie opcwiadat o swym trudnym dzie-
cinstwie. O tym, jak wstawal w érodku nocy, aby
miedli¢ llen, albo midcic zboie cepem ... a jesz-
cze przedtem trzeba bylo odspiewac godzinki. ..

— Teraz to $piewacie tylko w adwencie — spo-
gladat na dzieci z wyrzutem.

— | 10 nie zawsze — swrofowala Konstancja.

Wieczeruszki byly jej ulubiong forma rozrywki.
Drac pierze lub przedzac welng sépiewata, opowia-
dala barwnie o dawnych, pafszczyinianych czasach,
o historiach zaslyszanych i wlasnych. Pamieé miata
wyborna, a jezyk ciety. Miala niezwykly dar obser-
wacji i umiala go dobrze spozytkowac w dowecip-
nych, czesto ironicznych komentarzach. Lubita tez
stuchas. Ksiazki fascynowaly te ,.niegramotna’’ ko-
biete. Na jej 2zyczenie Julia lub Nikodem czytali po-
wiesci w cdcinkach na glos. Uwielbiata wszystko to,
co bylo opowiescia o mitosci do ziemi.

Surcwa w obejsciu i nieco groina w stosunku do
najblizszych nieco inaczej byla widziana przez krew-
nych i znajomych. Tym jawita sie jako siostra mi-
tosierdzia, niosgca pomoc kaidemu, kto jej potrze-
bowat. Doaoladata chorych, odbierata porody, bied-
nym podsyfala kosze pelne jadla. Podeczas | wojny
swiatowej opiekowala sie starszz siostrg Stefania,
kicra nie byla w stanie wyzywic malych coreczek,
bo w miastach panowal wielki gléd. Obey ludzie
przychodzili do Konstancji ,.jak do adwokata” z
prosba o pomoc lub interwencje u starosty braslaw-
skiego, na ktdérego miala wplyw poprzez jego Zone
Lude. Udawala sie wtedy do miasta z nargczem
gieknych kwiatdw i wracala rozpromieniona, bo za-
wsze udawalo sie jej sprawy zalatwié pozytywnie.

Mader waing czescia zycia Konstancji byt kos-
ciof. Gdy juz odchowata dzieci, nie opuscila ani jed-

nego nabozenstwa. W kosciele przebywala godzina-
mi. Opowiada krewna Eugenia: ,,Wincusiowa potra-
fita przesiedzie¢ w kcsciele caly niedzielg i to na
klgczkach, Czesto méwita: a céz to za modlitwa na
stojgco’”.

Syn Feliks wspomina: ,.matka zawsze wychodzila
z kosciola ostatnia, a ojciec stal na zewnatrz i sie
denerwowal. Kiedys pamietam, matka pokidcila sig
z ojcem i poszla do kodciota na piechote, a mysmy
pojechali bryczky'.

Do kosciola w Brastawiu bylo 14 kilometréw,
droga wiodla wokdt jeziora; na skroty, przez zamar-
znigte jezioro, bylo siedem kilometréw. Inny kos-
ciet znajdowal sie w odleglych o 6 kilometrdw Bel-
montach. Majczesciej przyjezdzalil Skurjatowie do
pigknego i duzego kosciota w Brastawiu; Wincenty,
jeszcze jako miodzieniec, brat udzial w jego budo-
wie.

Tylko w Wielka Sobote Konstancja wybiegata z
kosciota pierwsza i nakazywala szalericza jazde do
domu. ,,Pamigtam — wspomina Mikodem — jak
matka krzyczata gramolac sie pospiesznie do brycz-
ki ‘'musimy byc pierwsi’. | lecielismy do domu na
teb na szyje. bowem zgodnie z tradycjg ten miat byé
najszybszy w robocie, kto najszybcie] spoyje Swie-
cone’’.

Nie byla ani fanatyczka, ani dewotks. Ale w kwe-
stii wiary byta niezwykle gorliwa i poboina. A od
bliznich wymagata tylko dwdch rzeczy: aby byli dob-
rzy i pobozni.

Nikt juz dzisiaj nie pamieta, kiedy po raz pierw-
szy zaczela cpiekowac sig klerykami. Dzieci pamie-
taja, ze matka ,.od zawsze wspierata materialnie
siudentdw seminarium duchownego w Wilnie. Za-
chowala sie tylko jedna opowiesé — opowiedé o
kleryku Herbaczewskim. Posylala mu do Wilna pacz-
ki fywnosciowe i pieniadze. Ku je] rozczarowaniu
Herbaczewski studia teologiczne rzucit i... ozenit
sig. Zamienne, ze wina cbarczyta kobiete, ktdra ,,bie-
daka” od stanu kaplariskiego odciagneta. Konstan-
cja jednak nie zrazila sie. W dalszym ciagu wspie-
rafa studentdw, ktérym jej pomoc umoilwiata kon-
tynuowanie nauki.

Tymczasem w rodzinie Giedziundw zaszly istotne
zmiany. Gdy Zosia i Tesia wyszly za maz, stary Gie-
dziun wraz z 2zona | dzieémi z drugiego matiedstwa
wyemigrowali do Ameryki. Zosia wkrdtce zmarta.
Stosunki z Tesig Stankiewicz mieszkajagca w sasied-
niej wsi Dalekie uktadaly sie nienajlepiej. Miedzy
szwagrami <zesto dcchodzilo do nieporozumien.
Maz Tesi probowal poprawic byt rodziny nieuczci-
wymi metodami, Skurjatowie czesto starali sie po-
magac krewnym, ale za kazdym razem dochodzili do
kwniosku. ze tamci probuja wystrychnad ich na dud-

a.

Konstancja nigdy nie upominala sie o diug. Na
poniesicne straty machala reka. Zlego stowa nie u-
miala pocwiedziec, gdy po wwolejnych wizytach Stan-
kiewiczéw nie moagla doliczyd sie najlepszych recz-
nikdw i przescieradel, kidre tzjemniczo znikaly z
szafy. Diugo bronita swojej siostry, az kiedys nie
wytrzymata i poskarzyla sig mezowi.

— Ze Kajetan to zlodziej, to nie tajemnica. Ale
ze | Tesi rece zrobily sie lepkie jak od dziegciu, te-
go pcjac nie moge . . .

Wincenty upodabnial sie do zony. Upominanie
sie o dlugi bylo poniiej jego godnosci. A bogaty
gospodarz diuznikow miat wielu ... Byl pracowity,
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wac kawg zbozows. Nagle cos kosmatego z rykiem
zwalito mu sie na plecy. Chiopak pomyélat ,misz-
ka”, czyli niedzwiedz i zemdlal ze strachu. Pézniej
ckazalo sie, Ze to zaden niediwied?, ale ze to kole-
ga ubrany w koZuch wywiniety na kosmatg strone
cheial splataé figla. Wincenty byt w szoku. Plakat
i bfagat, aby zabrano go do demu. | tak oto aduka-
cja jego zakoriczyta sie po kilku zaledwie tygod-
niach.

Sam nauczyl sie pisag, czytaé i rachowaé. Pre-
numerowat i regularnie czytywal tygodnik |, Gios
ziemi”'. Mial znakomita pamiec, a liczyt jak kompu-
ter. Lezac na tawie i patrzac w sufit robit rozmaite
obliczenia, ktére potem Nikodem — tak dla pewno-
ici — sprawdzal na papierze.

Marzenia Wincentego o pm’zednej edukacji dla
dzieci rychto sig speinity. Wiadze wyrazity zgode
na otwarcie cztercklasowej szkoly dla liczne] dziat-
wy z Dukiel, Miedynek, Szaftenr i Krukowszczyzny.

W Dukielach pojawit sie nauczyciel Feliks Koral-

kiewicz. Zwolal zebranie, na ktérym nalezalo zade-
cydowac, gdzie bedzie miedcila sie szkola i gdzie
bedzie mieszkal nauczyciel. Szkoly cheiat kazdy, ale
nie kosztem wiasnego komfortu. Wzrok zebranych
kierowal sie ku Wincentemu. Czyz to nie on byt
najbogatszym gospodarzem? Czyz to nie on miesz-
kat w najwiekszej chalupie?

Ale w tym wzgledzie decyzja nalezata do Kon-
stancji. Zaszczycona takim henorem i oczarowana
Koralkiewczem postanowila, ze w jej domu znajdzie
sig migjsce i na szkoie i dla nauczyciela. Nastapito
wielkie przemeblowanie. Najwieksze pomieszczenie
przeznaczono na klase. Mniejsza izbe oddano nau-
czycielowi., Za przepierzeniem obszernej kuchni u-
rzadzono sypialnie gospodarzy. W kuchni staty wiel-
kie, szerckie fawy, na kitdrych spaly starsze dzieci.
..Drobnica™ spala na zapiecku.

Nikodemowi przypadia w udziale rola woznego.
Chiopiec spat w klasie na skladanym i6zku. Wsta-
wal wczesnie rano, aby napalilé w szkolnym piecu.
Podobnie, jak wszystkie dzieci, tak i on byl zauro-
czony Koralkiewiczemn. Mauczyciel chetnie zaprze-
gat konia i widzl mafego Nikodema na lekcje religii
do Braslawia; zostawial chiopca w kosciele, a sam
szed! zalatwiac jakies sprawunki, na przykiad kupo-
wal pomaoce szkolne dla dzieci, ktdre go o to pro-
sity. W czasie jednej z takich wypraw pan Feliks
kupit chtopcu harmonijke ustna i prosit, aby ten nie
mowit ojcu, 2e to od niego.

Wszystkie kobiety bylty pod urokiem nauczyciela,
a najbardziej Konstancja. Mlody i nader eslegancki
mezczyzna byl rozmowny, dowcipny. tatwo nawia-
zywat kontakt. dla kaidego mial dobre stowo. dob-
rg rade, serdeczny usmiech. W krétkim czasie zjed-
nal sobie cafg okalice. Cenili go i gospadarze. Ob-
rotny, pomystawy, energiczny i ..z glowa na karku”
Koralkiewicz umial im poradzic¢, jak zyé i prospe-
rowac. Wincenty z zapartym tchem sluchal wszel-
kich rad | propozyeji gospodarczych.

(Cigg dalszy w nastepnym numerze)

umial zarabia¢ i oszczedzaé, ale gdy przyszio do
porachunkdw z bliznimi . . . wycofywat sie, byt zbyt
honorowy, by upomnied sie o swoje.

Pod koniec | wojny swiatowej Adam Giedziun
wrécit w rodzinne strony; Zong z dzieémi zostawil
w Ameryce. Zamieszkal u Konstancji. Wnuk Niko-
dem przepadal za nim, pamietat go jako dobrodusz-
nego czlowieka z poczuciem humoru. Dziadek nie
umiat sig gniewac, nawet wtedy., gdy malec ,wy-
prostowat” mu miotkiem jego modne, amerykari-
skie okulary. Ale stosunki miedzy tesciem, a zieciem
nie byly najlepsze. Stary Giedziun cheial styzy¢ dob-
ra rada, zas Wincenty nie znosit, aby ktokolwiek
wirgcal sie w jego gospodarcze sprawy. Konstancja
w duchu sympatyzowata z ojcem, ale glosu nie
Smiata zabierac. Gospodarka, to byta domena pana
domu. Dzieki madrosci, ktora nakazywala pamietad
o podziale kompetencji, pozycie malienskie Kon-
stancji ukladato se jak najlepiej.

Urazony w swej dumie Giedziun przenidst sie do
drugiej corki. Ale stosunki z drugim zieciem byly
na tyle zte, Zze wkrdtce rozpoczal starania o ponow-
ny wyjazd do Ameryki. Do wyjazdu doszlo dopiero
po jakims czasie. a to z powodu radzinne] intrygi.
Dokumenty, paszport, bilet | pienigdze Giedziuna
zginety z domu Stankiewiczdw w tajemniczych oko-
licznosciach. Wszystko z wyjatkiem gotdwki odna-
lazlo sie po kilku tygodniach.

Giedziun wvyjechal, stosunki ze Stankiewiczami
zerwawszy. Pisywa! wylacznie do Wincentego, je-
mu zlecajgc zafatwianie wszelakich spraw finanso-
wych, jak np. kupno placu budewlanego lub tez go-
towego domu w Brastawiu, gdzie zamierza otworzyd
sklep. Plany te nie dosziy do skutku. W ostatnim
liscie Giedziun pisat o tym, Ze ma spore oszczed-
nosci | ze syn Florian pracuje i dobrze zarabia w
iabryce konserw oraz e kupil sobie nowv samo-
chéd.

W jakis czas potem Skurjatowie pojechali do
brastawskiego kosciota i jak zwykle wstapili na
poczte odebrac Isty dla siebie i sgsiaddw. Tym ra-
zem otrzymali list pisany reka Floriana, ktdry dono-
sit, Ze ojciec zmart. Dla Konstancji smieré ojca na
cbeej. dalekiej ziemi byla bolesnym ciosem.

Ma poczatku lat dwudziestych mieszkancy Dukiel
rczpoczeli energiczne starania o otwarcie |,praw-
dziwej polskiej szkoly z polskimi swiadectwami™. W
najblizszej okolicy bylo niewiele: gimnazjum i szko-
ta siedmioklasowa w Brastawiu oraz kilka cztero-
klaséwek w sgsiednich wsiach. Otwarcie szkoty w
Dukielach wymagalo ofiarnodei i dobrej woli miesz-
kancow: przede wszystkim nalezalo zapewnié lokal
na szkole i zakwaterowanie dla nauczycieli, Wladze
gminne partycypowaly w niewielkim stopniu, np.
dostarczaty opalu.

MNauczycieli bylo wodwczas niewielu. Wprawdzie
cieszyli sie oni ogromnym szacunkiem spolecznym,
ale ich sytuacja materialna nie byla najlepsza; zara-
biali 50 zlotych miesigcznie. Wiedniacy z requly wy-
nagradzali ich darami w naturze.

Wincentemu, chyba bardziej niz innym zalezalo
na tym, aby jego dzieci mialy szanse nauki, ktérg
on sam kiedy$ zaprzepascit. Gdzies w roku 1884
wystano go, jako jedynego syna, do carskiej szkoly
w Braslawiu, Wraz z innymi chlopcami mieszkat na
stancji. Pewnego dnia, wezesnym rankiam przyswie-
cajac sobie tuczywem rozpalat w piecu, aby ugoto-
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Nauczyciel chetnie spedzal czas wolny przy pra-
cach polowych, Kiedys Wincenty, speszony pomo-
cg Feliksa Zaproponowal mu zaplate, ten wybuchnat
smiechem. A co tp ja. parobek? Mnie placi¢ nie
bedziesz". | pomagat dalej, i odejs¢ od Skurjatéw
nie cheiat, nawet ng okres wakacji. By¢ moze Win-
centy juz wtedy zaczat sig domysiac, ze Feliks i
Konstancja sg nieprzytomnie w sobie zakochani. Locz
nie reagowal. Nje reagowat nawet wtedy, kiedy Fe-
liks zapraszat swoich braci z totwy na zimowe wa-
kacje do Dukiel.

Nie tylko Wincenty, ale i inni gospodarze wrecz
scigali sie w wyswiadczaniu roznych przysiug nau-
czycielowi, jak np. w zwézee materialéw budowla-
nych. Koralkiewicz, finansowo wspomagany przez
SWego ojca — go0spodarzgcege na czterdziestu hek-
tarach na Lotwie — zaczgt budowaé drewniany, par-
lerowy dom w Brastawiu, Przes pare lat miescil sie
tam szpital. Ng tej samej parceli stang! wkrdtce
ieszcze jeden dom. Feliks zaczal namawiac Wincen-
tego, aby zbudowat wiasny dom na przylegtej par-
celi; ,,pamietaj, to debra inwestycja”. mawial | do-
dawal ,.zawsze mus; byé ruch w interesje . . . Zbu-
dujesz, potem wynajmiesz, a za pieniadze z dzierza-
wy wybudujesz cos nowego, albo wydzierzawisz
folwark i ani sie obejrzysz, a bedziesz bogaty'”.

Dzieci w wigky szkolnym bylo coraz wigcej. Trze-
ba bylo zatrudnic ieszcze jednego nauczyciela, W
goscinnym domu Skurjatow zamieszkat nowy nau-
czyciel Alfons Urbanowicz, Wyprowadzit sie do in-
nych gospodarzy dopiero po jakimé czasie, gdy
sprowadzil do Dukiel swoja siostre.

Serdeczne stosunki Skurjatéw z nauczycielami

dzali razem na werandzie osfonigte] pnaczarmi i buj-
nymi malwami. Spiew Konstancji, ktdrej Koralkje-
wicz akompaniowat na gitarze, a Urbanowicz na ba-
talajce, rozlegat sie po calej wsi,

Gdy po kilku latach wiadze przeniosty szkole do
wsi Szaltenie, Urbanowicza przeniesiono do Boro-
dzienicz ped Widokami. Nie byto to daleko i ngu-
czyciel chetnie i czesto przyejzdzat w goscie. To
dzieki jego namowom najstarsza Julie wysfano do
piate] klasy w Wilnie: mieszkata na stancji u rodzi-
céw Urbanowicza, Tymczasem Koralkiewicz rzucit
zawéd nauczyciela. Zakochany w czterdziestoletnigj,
obarczone| dzieémi mezaice nie wiedzial, co z 50-
ba poczac, W owych crasach mowy o rozwodzie
byc nie mogto., Zreszia dla Konstancji rodzina to by-
la rzecz swieta. Meza szanowala i chciala byé w
stesunku do niego lojalna; dzieciom cheiata po-
swigcic sie bez reszty,

Koralkiewicz poznat Zamoing panne ze wsi Czys-
cik, gdzie urodzila sie Konstancja, ozenil sie | o-
siadl na’ gospodarce. Skurjatéw  odwiedzal czesto
w drodze do miasta. Zawsze sam, nigdy z zona, kts-
rej podobne nie kochat.

Slub ukochanego Konstancja przeiyla strasznie.
Opowiada wnueczka Lola; ,.Mama mdwila, Ze babeia
bardzo czesta Wspominata Koralkiewicza, Gdy sie
zenit, strasznie plakata | nawet nie kryla tego przed
wsig . .. Powdd do plotek byt niematy'.

Po Koralkiewiczy zostaly tylko wspomnienia (bo
i wizyty po jakimg czasie ustaly), modne ..miasto-
we” meble i... gitara, Wyprowadzajac sie zabrat
te gitare. W jakié czas potem, weczesnym rankiem,
w kuchni, gdzie krzgtala sie Konstancja, pojawit sie
znajomy Zyd z gitarg w reku. ,,Pan nauczyciel pro-
sit, aby da¢ gitare Julee do rak wiasnych” — po-
wiedzial. Kenstancja wystala go do sypialni, gdzie
spala jej cdrka.

| tak oto gitara stala sig wiasnosdcia Skurjatdw.
Przez diugie Iata grywaly na niej dzieci zaréwno w
domu, jak i na wigjskich zabawach.

Po Keralkiewiczu zostala te? jeszcze dewiza (TS
si byc ruch w interesie”. Wincenty przekonat sig, iz
procentowata ona nalezycie. Kupit w Brastawiu plac
i zbudowat dom, w ktérym przez dosc diugi czas
miescita sig Przychodnia lekarska. Przy budowie
pomagali krewni, pomagat 14-letni Nikodem. Ciez-
ka to byta praca. ..Ojciec tadowal waz cegly i wy-
prawial mnie w droge. Droga byta wyboista, wdz
sig przekrzywiat, cegla spadala. llez to razy, ze fza-
mi w oczach, ukiadalem cegle na nowo na wozie".
Czasami Nikodem wozit budulec lodzia. Pewnego
dnia zostawit wypozyczong téd: w sgsiedniej wsi
i do domu wracal na SKroty przez gaszcz Zwany
Kulinka, gdzie ojciec jego blakat sig kiedy$ przez
cata dobe.

Gdzie$ ponad barem zachodzilo slorice, ale w
045ZCzu panowala przerazajaca ciemnoscd. Omijajac
bagna Nikedem zdal sobie sprawe, ze zabiadzil. U-
trudzony cheiat troche odpoczad, lecz hat sie, e
zasnie, a wtedy rOZSZarpia go wilki, Przerazony
kompletnie Wyczerpany jakog dotart do domu, Mat-
ka wystuchala opowiesci syna, po CZym z uznaniem
skingla glows i powiedziala: . Niejeden starik miat-
by stracha. Ot zuch chlopak',

Mato kiedy chwalila swoje dzieci. Nikodem cho-
dzit dumnv przez kilka tygodni.

Szesnastoletniego Nikodema zawiozla matka do
Opsy i zapisata do szkoty rolniczej. Radosé jego
trwafa tylko kilka miesiecy. Musiat przerwac nauke
i wracac do domu, aby umozliwi¢ Julij wyjazd do
Wilna na kurs tkacki. Fachowe tkactwo byfo w tych
okclicach nowoscia, zawadem tak potrzebnym | at-
rakeyjnym, fe rodzice postanowili szkolig corke
kosztem «nastepey tronu’'. Julia byla uzdolniona,
kurs ukoneczyla z wyrdznieniem, Wyjezdzajac z Wil-
na kupita grzebienie do ~trania” o szerokosci po-
nad pdttora metra. Po powracie do domu poinstruo-
wata miejscowego stolarza, jak zbudowacg duze kros-
na. | w ten sposdb zostala jedyna w okolicy produ-
centka kiliméw, serwet § obrusdw tak bardzo poszu-
kiwanych, zwiaszeza na posag.
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Wincenty w dalszym ciagu dzierzawit sady hra-
biny Elzbisty Platerowej. Po $mierci hrabiego, oko-
to 1924 roku, Platerowa sama zajmowala sig nad-
zorem majatkow. Wincenty czesto spotykal ja bie-
gajaca po polu w sznurowanych trzewikach z wy-
krzywionymi obcasami. Uskarzata sie, ze zbyt wiele
podatkéw ma do placenia, ie administratorzy ja o-
kradajg, ze nie daje sobie rady. Wyszla powtdrnie
za maz, za staroste brastawskiego Mikulicza. Byt to
o wiele mtodszy od niej hulaka, ktéry resztki jej for-
tuny przepuszczal w Zakopanem.

Sady Wincenty dzierzawit na spdtke z krewnymi
oraz synami. Pa jakim$ czasie , klan Skurjatéw' za-
czal rownie: dzierfawic rynki zbozowe, bydlgce i
warzywne oraz rzeinie w Brastawiu i Widzach. Ca-
na wywolawcza za dzierzawe targu zboZowego wy-
nosita 7 tysiecy zlotych, bydlecego tylez samo, a
rzeini — 2 tysigce. W roku '1932 klan Skurjatow
wygrat przetarg i wplacit kilkanascie tysiecy kaucji
dzierzawnej. MNielatwo bylo zgromadzié taka astro-
nomiczng sume. Wincentemu zabraklo 500 zlotych.
Paiyczyl je od Polaka, ktdry po kilku latach pracy
w kopalni we Francji zgromadzil spore oszczedno-
sci. Byla to pozyezka na 10%. Wincentemu zdawa-
lo sie, ze to zdzierstwa. Robit wszystko, aby dlug
splacié¢ jak najszybciej. Lubit dawac, nienawidzit by
diuznym. Pod tym wzgledem Konstancja byla taka
sama. Ceche te zaszczepili swoim dzieciom, a po-
srednio i wnukom.

Synowie Nikodem i Feliks sprzedawali  bilety
Wstepu na rynki. Za prace swoja otrzymywali od
ojca po dwa ziote dziennie, Uczyli sie oszozedzac
i dysponowag wiasna gotdwka.

Dzierzawa targdw i rzesni trwala
lat. Kenkurencja byla coraz wigksza,
meryki wracali emigranci zasobni w gotowke | pod-
bijali ceny na licytaciji. Daodatkowym powodem,
dla ktdrego Wincenty zaniechat dzierzawy, byt alko-
koholizm jego bratanka-wspdinika. Po zamknieciu
targu bratanek regularnie -~Zapadal sig pod ziemig"
i pit. Trwato gorgczkowe poszukiwanie w okolicz-
nych gospodach. Pewnego zimowego dnia czekano
na bratanka wyjatkowo diuge; slorice przygrzewalo
i 16d na jeziorze zaczynal topniec. Trzeba bylo jak
najszybciej ruszac saniami w droge powrotna. Osta-
tecznie bratanek odnalazt sig i z trudem wtoczyt sie
na sanie. Na brzegu jeziora lodu juz nie bylo. Wao-
da po kolana. Trzeha byvto konie i sanie wprowadzicé
na tafle lodu. Skurjatowie z przerazeniem stuchali
ztowieszczego syczenia lodu, a3 pijany bratanek épie-
wal beztrosko: ,,do swiadania, oziera, do swidania®.

Tak wiec dzierzawy zaniechano.

Zarzadca majgtku Pauliny Swiatoperk-Mi'rskiej po-
wiedzial kiedyg Wincentemu, iz nadarza sig okazja
wydzierzawienia 80-hektarowego majgtku w Wido-
kach za przystepna kwote 700 ziotych rocznie. Fal-
wark zauroczyt Skurjatéw: potozony byt na malow-
niczym wzgdrzu, z iednej strony zadrzewionym, a
z drugiej dajacym widok na cala. nizej polozona o-
kolice. Zabudowania byly ladne i obszerne, chog za-
niedbane przez poprzedniego dzierzawce. Ziemia
wyjalowicna, budynki zniszczene, dachy dziurawe.
Wtascicielka obiecala pokryc koszta remontu.

W Widokach, o0 15 km odleglych od Dukiel, za-
mieszkal na razie osiemnastolein; Nikodem. Reszta
redziny wprowadzala si¢ stopniowo, w miare posu-
wania sie remontu. Czgsc ziemi uprawiano wiasny-
mi silami, reszte oddano w ..zapaszke"’.

zaledwie kilka
Z Francji i A-
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Komunikacja miadzy Widokami a Dukielami byta
meczgca, ale nie pozbawiona humory, Pewnego dnia
Konstancja spotkala na trasie Znajomego, ktéry o
dzierzawie folwarku jeszcze nic nie wiedzial.

— A-dokad to z tymi workami, barysznia? —
zapytat znajomy.

— A do domu — odpowiedziata Konstancja, ma-
jac na mysli Dukiele.

— No tak, a skad, jesli mozna zapytac?

— A no z domu — odpowiedziata majgc na mys-
Ii Widoki.

— Nie rozumiem — dziwit sig znajomy. — Co
za glupots wozi¢ worki z domu do domu . ..

Skurjatowie coraz rzadziej bywali w komplecie.
Jetdzili jak Cyganie, Najbardziej chyba ruchliwy w
tych czasach byl Nikadermn. Matka pragneta utatwi¢
mu Zycie i na jej prosbe Wincenty kupit synowi ro-
wer. Byt to pierwszy w okolicy rower i na jazde nim
czekata zawsze diuga kolejka rodzenstwa, krewnych
i znajomych.

Tan szezesliwy i betroski okres w 7yciu rodziny
zaklocila nicoczekiwanie tragedia. Najmtodszy, sied-
mioletni Alfons zachorowal na zapalenie szpiku kost-
nego w Kolanie. Byt to bdl nie do zniesienia. Matka
wozita synka do lekarzy, wyprébowywala coraz to
inne leki. Nic nie pomagato. Kenstancja spedzata z
konajgcym  synkiem kaida chwile. Pewnego dnia
maly Alfons poprosit, aby potoiyé go w stodole.
Opickowat sie nim Nikodem. ..Matka poszia goto-
wac, a ja siedzialem z malym. Nagle przestal je-
cze¢. Zmart. Przerazony pobiegtem do matki. Roz-
pacz byla straszna. Zaloha panowata dlugo. Przez
pdt roku matka nie pozwalala nam grac na gitarze'.

W roku 1936 zmarfa Paulina Swiatopetk-Mirska.
Spadkcbiercy postanowili sprzedac majatki w Wi-
dokach, Zajnowie i Koncynowie, Skurjatom przysiu-
giwalo prawo pierwokupu najlepszej ziemi i zabu-
dowan. Sprzedali zatem cale bydio z wyjatkiem jed-
nej krowy i za uzyskang gotéwke kupilil dom, zabu-
dowania i 15 hektardw ziemi. Podziat chiopskiego
imperium” miedzy dzieci miat byc nastepujacy:
Feliks odziedziczy Widoki, Dukiele beda przezna-
czone dia Nikodema: dem w Brastawiu przypadnie
Emilii i Teresie. wiano Julii miafy stanowic dwie
dziesieciny ziemi oraz fundusze wplacone ongis na
cplacenie kursu tkackiego w Wilnie.

Maizeristwo Konstancji bylo udane. ale szczescia
ie] nie dawato. Jedyny sens i radosc Zycia stanowi-
ly dzieci. Przerazala 1a mysl, Ze pewnego dnia zo-
stanie sama, bo dzieci dorosng i pdjda wiasna dro-
ga. Zaborcza | despotyczna, denerwowala sie, ze
dwéjka najstarszych wymyka sie spod jej kantroli.
A przeciez byla towarzyska 1 lubita mlodziez. W jej
domu czesto odbywaly sie potaricowki. Sama w za-
bawie nie uczestniczyla, ale czasem, dla towarzyst-
wa, kieliszek wodki wypila. Zartowala, ba, kpila
i nicjeden bat sie ,cietego jezyka Skurjacichy". Ale
kochano jaz i jej legendarna goscinnosé.

Mader niechgtnie puszczala dwojke dorostych
dzieci na zabawy poza demem. Julia miala juz dob-
rze po dwudziestce | wediug dwezesnych kryteridw
byla juz stara panna. Mimo to pozwalata wyjsé Ju-
lii z domu tylko z Nikodemem w roli przyzwoitki,
Rodzenstwo wyrywalo sig zatem na zabawy w ta-
jemnicy przed matka i wracalo do domu nad ra.
nem. Nastgpnego dnia Konstancja chodzita nadasa-
na i nie cdzywala sie do winowajcow. ., Wolelibys-




my — opowiada Nikodem — aby nas porzadnie
skrzyczata, bo to jsj milczenie bylo straszne. Ale
skrucha i poczucie winy mijaty ... przed kolejng
zabawg.

Nikodem romansowat wéwezas z Olga, corka pra-
waostawnych sgsiadéw. T znajomoscia Konstancja
niewiele sie przejmowata. Mimo zgodnego wspéizy-
cia katolikéw z prawosfawnymi mowy o malzenst-
wie ..mieszanym™ byé nie mogle. Zatem o Nikode-
ma byla spokojna. Niepokoila ja za to perspektywa
zamazpodjscia Julii, Pigkna panna miata wielkie po-
wodzenie. Byla bardzo wysoka, smukla dziewczyng
0 urzekajgcym, szezerym spojrzeniu, z ciemnymi
wlosami mednie | starannie utozonymi; miata okrag-
ta twarz i zadarty nos. Ubierala sie skromnie, ale
madnie i gustownie, W obyciu byla niezmiernie mi-
{a, petna prostoty, wesola, towarzyska, dowcipna
jak matka. Chetnie pomagata bliziim. Jako najlepiej
wyksztalcona we wsj panna pisywala ludziom pis-
ma, listy i podania. Nie tylko pigkna i uczynna, ale
i wszechstronnie utalentowana.

W Berodzieniczach znajdowal sie prowadzony
przez nauczyciele Gaure amatorski teatr, w ktorym
Julia | Nikedem grywali giéwne role. Konstancja
byla dumna, iz jej dzieci sa artystycznie uzdolnio-
ne, na proby pozwalala jezdzi¢, ale na przedstawie-
nie nie pojechala ani razu. , Taka rozrywka to tylko
dla miodych™ — méwita,

Ulubionym zajeciem Julii bylo tkanie obrusdw
i kiliméw nie tylko na potrzeby domowe, ale | dla
panien na wydaniu. Czesto byla zapraszana na hucz-
ne wesela swoich kuzynek i przyjacidtek. Dwudzie-
stosiedmioletnia stara panna byla coraz bardziej
rozgoryczona. Cudze wesela ... A kiedy bedzie jej
wiasne? Dlaczego matka przeganiata kolejnych kan-
dydatéw da jej reki?

Kazda kidtnia i awantura konczyta sie stowami
matki: .1 na co ci wychodzié za maz? Gdzie ¢i be-
dzie lepiej, jak w domu? Brakuje ci tu czego?”

Uwazala, ze wie lepigj, czego jej dzieciom po-
trzeba do szczescia.

Przez szesé lat Julia spotykafa sie potajemnie z
Franciszkiem Bludzinem, Byt to niezwykle mily i
przystojny miodzieniec, ktdry pieknie grat na har-
monii. Po odbyciu stuzby wojskowej oswiadczyl sie
o rgke Julii, Konstancja nie cheiala o niczym sty-
szec. Wincenty prosit jg i przekonywat, blagat o li-
tos¢ nad coérka. Lecz matka byia nieugieta. Osta-
tecznie Franciszek ozenil sie z inng panna, po woj-
nie osiedlit sie na Mazurach, gdzie po ukonczeniu
studiow pracowal jako inzynier lednik,

Stara panna coraz czesciej grozita matce, ig pew-
nego dnia i tak wyjdzie za maz — z matczynym
blogostawienstwem lub bez. Rozsierdzona Konstan-
cia rzucala klatwy na cérke . kab ty za mojg trum-
ng nie szfa”, Dziwnym zbiegiem okolicznosei klat-
wa ta spednila sie w przysziosci: Julia zmarta wezes-
niej niz jej matka. ..

Tymeczasem w Julii zakochal sig je] szkolny ko-
lega Alfons Szulia. Teraz on probowat szczescia w
negocjacjach z uparty matrona. Przyjechat do Du-
kiel z zamiarem oswiadczyn. Konstancje zastat w
polu. Szarmancko, a z szacunkiem poktonit sie
przyszej tesciowej.

— Szczgsc Boze. Dobry wieczér, pani Skurjata-
wa.

Konstancja w mig domyslita sie cely wizyty.
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— A pocaluj mnie w d(...) — odpowiedziata
dosadnie, przekonana, iz odstraszy i tego kandydata.

Alfons obrazit si¢. Poprzysiagl, ze jege noga ni-
gdy juz nie postanie w domu Skurjatdw. Julia byta
zalamana. Brat Nikodem dobrze rozumiat udreke
siostry. Ktdrej$ niedzieli zabrat Alfonsa po mszy fw.
na strong i powiedziat, ze Julia oczy wyplakuje.
Wzruszony jej reakcja, weiaz zakochany zaczal wi-
dywac sie z nig potajemnie.

Julia zdobyla sie na odwage, aby jeszcze raz pa-
ruszyc kwestie Slubu. Matka byla weigi nieugieta.
Sypata argumentami jak 2 rekawa. Wies Krukow-
szczyzna, skad pochodzit Alfons, to .zapadla dziu-
ra’, a narzeczony to ,.prostak’ i, biedak’. Zwigzaé
sig z takim znaczyloby zaczynac pracg od podstaw,
poczynajgc od budowy domu i pieca. i

— | na co ci do Krukowszczyzny? Rece brudzié?
Hlinu miasicé?

— Wyjde za niego i budu hlinu miasié. To juz
postanowione.

- — Tylko sprébuj, tylko sprébuj — szantazowa-
fa ja matka. — Spakuje swoje manatki, zostawig
was wszystkich i w swiat sobie péjde.

— Koscia, durna ty — wtracit sie Wincenty. —
Co tcbie na rozum padio? Opamiegtaj sie.

Powiedziat cérce, zeby dala na zapowiedzi i e
on chetnie ich poblogosiawi. Kanstancja nie dawala
za wygrana.

— Slub mozecie sobie brac. Ale blogostawien-
stwa nie dam | wesela nijakiego nie wyprawie.

W dzieri lubu, przed wyjazdem do kosciola, pani-
stwo miodzi podeszli do Konstancji w nadziei, ze
w e ostatnie] chwili nie odmdéwi im blogostawieri-
stwa. Odmdwita, co wiecej — grozila.

— Pamietaj, jak wyjdziesz za niego, storce ci
zgasnie na cale iycie.

Zabrzmialo to jak klatwa. Styszeli to wszyscy
Skurjatowie i oczy mieli petne lez. Furia Konstancii
porazita tych, ktérzy mieli jechaé z miodymi do ko-
sciofa: | ojea i Nikodema, ktorym miat byé éwiad-
kiem.

Malzonkowie asiedli w Krukowszczyznia. na ma-
te]. dziesigciohektorowej gospodarce. Zbudowali so-
bie dom. Alfons przez dlugi czas unikat spotkania
z lesciowy. llekroé byla o niej mowa, krecit glowg
i powstarzal: ,tutsze w morie utopitsia, cztob s
Skurjacichoj pozenitsia®.

Ledwie Konstancja pogodzita sie ze ,strata’ naj-
starsze] corki, a juz zaczela sie martwié o to, e
dom pefen jest zalotnikéw starajacych sie 0 reke
Teresy, jej ponad wszystko ukochanej, najmiodsze|
cory. Byl to szesnastoletni podiotek o bujnych, wi-
facych sie wiosach i oczach rozesmianych, a czar-
nych jak wegiel. Jednym z jej wielbicieli byt Justyn
Wierciriski. Zdawal on sobie sprawe, ze kocha ja
bez wrajemnosei, bo ta zywa jak ogier panna po-
tajemnie wzdycha do Feliksa Krywiela. Justyn za-
czal prosic Nikodema o wstawiennictwa u siostry.

Rozmowa odbyla sie podczas pamietne] zabawy
po cdpuscie w sierpniu 1939 roku. Hulano w Wi-
dokach pod niecbecnosé rodzicéw przebywajacych
w Dukielach. Wszyscy bawili sie wesolo do same-
go rana z wyjgtkiem Justyna i Nikodema. Obaj mio-
dziericy poszli — wraz z butelkg samogonu — po-
rozmawiac spokojnie w wozowni. Przebrali miarg
i nie rozwigzawszy problemu zlegli w sianie.
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..Pamietam tego kaca — wspomina Nikodem. —
Czutem sie fatalnie | ledwie doszedtem do siebie,
ogloszono mobilizacje’’. Pewnego dnia Feliks przy-
jechat do Widokdw na rowerze | przywidzl bratu
karte maobilizacyjng. Nie bylo czasu do stracenia.
Pozegnanie z rodzing, krewnymi i przyjacioimi bylo
szybkie i smutne. Oto spadkobierca, nastepca gos-
podarza szedt na wojng. Krewne Zalosnie zawodzi-
ty. Tylko rodzice zachowali peine godnosci milcze-
nie | spokdj. chod bél rozstania — moiZe na zawsze
— rozdzieral im serca. Matka pobfogosiawita syna.
Qjciec spojrzal na wpdl skoszone fany.

— Bij Niemcaw. Ale wrdc. Swiat sie zmienia
i polityka sig zmienia. A ziemia, jak zawsze, chce
rodzi¢. Trzeba ja uprawiac. Pamietaj, wracaj, bo ta
ziemia na ciebie czeka.

Szczesliwym zbiegiem okolicziosci Nikodem wré-
cit w rodzinne strony nadspodziewanie szybko. Pod-
czas kampanii wrzesniowej jego oddziat walczacy
w rejonie Warszawy ulegt rozbiciu i rozproszeniu.
Wraz z kilkema zolnierzami postanowit wracad na
Wilenszczyzne. Przebywal jaks czas w sowieckiej
niewoli, z ktdrej udato mu sie wydobyé. Wrécit do
domu na krotko przed straszng, rodzinng tragedia
— wiasnie wtedy, kiedy byt tu najbardziej potrzeb-
ny.

To. co nastgpilo potem, bylo poczatkiem korica
— upadkiem gospodarki, rozproszeniem rodziny.

Swieta Bozego Narodzenia rodzina planowata spe-
dzi¢ w Dukielach. Przy wigilijnym stole miato za-
braknaé tylko Kenstancji, ktora pilnowata gospodar-
ki w Widokach. Lecz stato sig inaczej. Na trzy dni
przed Wigilia Wincentemu wbita sie drzazga w le-
we ramie. Reka bolata i gwattownie puchta. Kon-
stancja chciala zawieic meza do lekarza. Lecz chiop,
jak 1o chlop, chorobg zlekcewazyt. ,,Toz nie belka,
tylkc drzazga'. Przyszia babula | zamdwila; twier-
dzita, ze to roza. Nie pomoglo. W dzien wigilijny
Wincenty lezal w 16zku z gorgczka i majaczyl. Gdy
zablysta pierwsza gwiazda, zebral resztki sil, aby
podzielic sig z dziecmi oplatkiem. Cérki robity mu
oklady, ale geraczka nie spadala. Trzeba bylo pod-
jac meska decyzje. Nikodem wystat Feliksa do
krewnych o pomoc i rade; Emilie wyprawit do Kru-
kowszczyzny, aby sprowadzita Julie; Alfons mial zas
pojechac do Widokow. aby sprowadzié Konstancje;
Teresa miata czuwac przy ojcu. Sam zas Nikodem
pojechat do Braslawia, aby sprowadzi¢ lekarza.

Opowiadat, ze te] upiornej, nocnej jazdy przez je-
zioro nie zapomni do korica Zycia. Lod byl kruchy,
W i dwdzie tworzyly sig szczeliny. Gdy dotart do
lekarza, ten powiedzial, iz nie moze jechad do cho-
rego, zatem chorego nalezy przywiezé do szptala.
Nikodem peojedynkowal sie z czasem, jak szalony
gnat przez jezioro. W polowie drogi spotkat kuzyna.
Smutna to byla wiedé: ojciec kanal. Zrozpaczony
MNikodern zawrdcit znow do miasta, tym razem po
ksiedza . . . Whasnie rozpoczynata sie pasterka. Trze-
ba byto czekaé. W kosciele nastroj uroczysty. Tium
wiernych pelna piersia spiewat ,,Bog sie rodzi'. Ni-
kodem plakal jak dziecko, ,.a mdj ojciec umiera”.
Koszmarne bylo to uczucie niemocy.

Po nabozenstwie ksiadz cswiadeczyt, ze nie moze
cpusci¢ miasta nie odmeldowawszy sie u wiladz.
Ruszyli w droge dopiero po pot godzinie. W polo-
wie drogi spotkali tego samego kuzyna.

— Wracaj do Brastawia ... po gwoidzie do
trumny.
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Nikodem zawrdcit po raz trzeci. Biegat po nocy
po znajomych Zydach, aby kupié¢ gwozdzie i attas
do wysciglenia trumny. Gdy wrdcit do domu, zastat
matkg zalamng i bezradna. To krewni spetniali
wszelkie posiugi. Jedni maodlili sie i $piewali, dru-
dzy odlewali $wiece, jeszcze inni zbijali trumne. Ra-
no zglosili sig chetni do kopania grobu.

Whncenty zmart w petni sit i zdrowia. Mial zaled-
wie 62 lata. Wszelka odpowiedzialnosé za rodzine
i gospodarke spadia teraz na Nikodema. Konstancja
przez dlugi czas nie mogla dojs¢ do siebie. Ta nag-
ta zmiana w jej Zyciu spowodowata, ze grunt usu-
nat sie jej spod ndg. Brakowalo Wincentego —
czlowieka, ktérego szanowata, bo byt dobrym oj-
cem, zaradnym gospodarzem, szlachetnym cztowie-
kiem, filarem, na ktérym opierat sie byt i dobrobyt
rodziny.

Wojna i smier¢ Wincentego poczynily ogromne
spustoszenie w gospodarce i mialy bezposredni

_wplyw na dalsze losy rodziny. Do wydzierzawio-

nych komus Widokdw zaglgdano coraz rzadziej. Do-
chdd byt maty, a podatki nieproporcjonalnie wyso-
kie, Podezas wojny uzbrojone bandy rozebraly i roz-
kradly zabudowania gospodarcze. Nawet po zakon-
czeniu wojny Konstancja nie starala sie o odszko-
dowanie, borykala sig z powazniejszymi problema-
mi.

Gospodarka w Dukielach funkcjonowala troche le-
piej. Konstancja, cho¢ o wiele uboisza, byla po
dawnemu goscinna. ,.Zaganiala” do stolu kazdego
goscia, kaidego przybysza. Do jedzenia wrecz zmu-
szata. Pod jej dachem znajdowat schronienie kazdy
bezdomny. Przez pewien czas mieszkal u niej lesni-
czy Marcinkiewicz z rodzina. Krewni uprzedzali ja.
ze to zli ludzie. Okazato sie, Ze to prawda. Konstan-
cja nie mogla dojsé¢ do fadu ani z Marcinkiewiczem,
ani z jego napuszcna, niemiecka Zonag, ani z ich
rozwydrzonymi dziecmi. Tolerowala to, ale pewne-
go dnia stracita cierpliwosé: gdy lesniczy wyprawil
huczny bal w domu Zzaloby. Natychmiast wymowita
im mieszkanie.

MNastraj Zatoby panowal w domu jeszcze dlugo.
Zima 1340 roku byta nmader mroZna. W sadzie wy-
marzio 120 drzew. Przetrwaly tylko cztery jablonie.
Nikodem z Feliksem wycinali martwe pnie rmowiac
do siebie: zaloba w domu i zaloba w sadzie. ..

Konstancja ockneta sie ze swojej apatii i z nie-
zwyklym przyplywem energii ponownie przejela ster
rzgdéw. Wtedy wlasnie ujawnita niezwykly talent
organizatorski w sprawach czysto gospodarczych.
Zycie — na tyle, na ile to byle mozliwe — wraca-
fo jakby do normy. Latem 1941 roku Konstancja
pojechala z najstarszym synem na odpust do Slo-
bddki. Po nabozenstwie radosny i strojny tlum
wiernych wylegl na jarmark. Magle na platforme
wozu wspiat sie sowiecki oficer, poinformowat ze-
branych, iz Miemcy dokonaly inwazji na Rosje i ka-
zal rozejsc sie do domédw.

Wojna wojna, ale izycie wiesniakdw toczylo sie
na razie niezakldconym rytmem. Starsi Dukielczanie
pracowali na roli, dzieci chodzily do szkoty, ktdra
tym razem miescita sie w domu Popakuldw miesz-
kajacych nigopodal Skurjatow. We wrzesniu 1942
roku pojawita sie w Dukielach nowa nauczycielka,
przyszia Zona Nikodema. Mie tak wojna doskwiera-
ta Konstancji, jak mitos¢ tych dwojga.

(Ciag dalszy w nastepiym Aumerze)
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

{OPOWIESC W ODCINKACH)

Weronika byla cdrka Aleksandra Juchniewicza ze
wsi Zaracze, bylego wdjta braslawskiego i bratan-
nicg Konstantego, bylego posta na sejm. Uczeszcza-
ta do gimnazjum w Drui. Poczgtkowo uczyla w szko-
le niedaleko Dryswiat, potem dostala przeniesienie
do Dukiel, gdzie zamieszkata u swych krewnych To-
toczkaw, ktdrzy byli takze spowinowaceni ze Skur-
jatami. Weronika byla swietng pgrtia. Kanstancja
robita wszystko, aby znajomosé syna z nauczycielka
nie zakonczyla sig malzénstwem. Sledzita ich kaidy
krok, wykrywata kaizde miejsce schadzek.

Miodzi urnawiali sie na spotkania za posrednict-
wem malej uczennicy. o ktdrej Konstancja wiedzia-
ta i kidrg przezywala Czerwonym Kapturkiem. Pew-
nego dnia sledzac syna Konstancja dotarle do kla-
sy. gdzie juz czekala Weronika. Wpadla jak burza
z krzykiem ..nie zabierzesz mi mojego syna”, po
czym zaczgla okladacé Weronike rdzgg. Nikodem
skoczyt i rozdzielit obie kobiety. ,,Z latwoscig ode-
bratem matce rdzge, ale jej gadania nie bylem w
stanie pohamowac',

Weronika, nie mnigj bojowa i uparta od Konstan-
cii, postanowita stawic¢ czola przyszie] tesciowe].
Chciata przeprowadzi¢ z nia pewazng rozmowe. Nie
bylo to fatwe, bo Konstancja celowo jej unikala. Ta-
ka juz byta Skurjatowa, 22 jak nie chciala z kims
rozmawiac, to doslownie przed nim uciekata — a
trudne bylo goni¢ matrone po calej wsi nie naraza-
jac sie na posmiewisko. Sprytna Weronika znalazia
stosowny moment: przydybata Konstancje na stry-
chu podczas czesania Inu. Zagrodzila jej droge od-
wrotu i zaczeta mdwic. Co mowila, jak argumento-
wata, nikt nie wie, nawet Nikodem. Weronika zna-
ta historie romansu Konstancji z Koralkiewiczem
od swych krewnych; by¢c moze probowala przypom-
niec Konstancji, jak czuje sig zakochana kobieta,
ktdra nie moze zdobyé swego ukochanego . ..

Negocjacje zakoriczyly sie najwidoczniej fiaskiem.
Miodzi postanowili pobrac sie mime oporu matki.
Czerwiec 1843 roku nie byt odpowiednim czasem
na huczne wesela. W dzien grasowali Niemcy, a w
nocy bandy wszelakiego asortymentu. Planowano
zatem cichy, skromny slub. Tuz przed wyjazdem do
kosciola Mikodem chcial jeszcze raz poprosid mat-
ke o blogostawienstwo. Skurjatowa starym zwycza-
jem zaszyla sie w ogrodzie. Gdy znalazt ja tam, nie
chciata z nim nawet rozmawiaé. Z ciezkim sercem
ucatowal jej reke | wrocit do czekajgcego nan druz-
by i szwagra. Alfons spojrzat nan wspdlczujacym
wzrokiem. ,.No coz, trudno. Pajechali”,

Skromne przyjecie dla grupki znajomych — i
przygotowsane przez znajomych — odbylo sie w
brastawskim domu Skurjstdw. Rownie skromne we-
sele wyprawiono w rodzinnym domu Wery. Tylko
jedne skrzypeczki graly im marsza weselnego. Pod
wieczér nowozedcy wyruszyli do Dukiel, gdzie mie-
li zamieszkac na stale. Gdzies niedaleko szalala bu-
rza, a oslepiajace biyskawice rwaly niebo na strze-

py. Ale na nowoZiericdw nie spadia ani jedna krop-
la, nie przeciggneda nad nimi ani jedna czarna chmu-
ra. ..Byla to wspanala wrdiba — méwi Nikodem.
— Szczescie nie opuszczalo nas nigdy, az do $mier-
ci Wery w 1963 roku”.

Ciemne chmury rzeczywiscie omijaly nowozen-
cow, ale czasem przeciagaly niebezpiecznie blisko.
Whkrdtce po slubie, w uroczy czerwcowy wisczér a-
mal nie doszio do tragedii. Do domu Skurjatéw
przyjechali sowieccy partyzanci ze swoim konfiden-
tem Szarkiewiczem. Byl to znany rozbijaka, ktdry
na zabawach wszczynal kidtnie i bijatyki i kochat
strzelanine. Przybysze zaigdali samogonu, a upiw-
szy sie zaczeli pladrowac dom i szafy. Szarkiewi-
czowi spodobal sie elegancki garnitur Nikodema,
szyly jeszcze na zamdwienie $p. Wincentego. Niko-
dem wahat sie.

— Dawaj ten czarny kostjum. Dawaj, pdkim ja
dobry.

— Masz ten | no$ go z Bogiem — powiedziat
Mikodem i podsung! mu inne, Swigteczne ubranie,
bo tamten garmitur chowany byt w stajennej skrytce.

— Tfu, ze tez Pan Bog nie pokara takiego. Ot,
szmata spluneta Konstancja.

Przybysze zarepetowali brom.

— Przynos ten czarny — upierat sie Szarkie-
wicz, — Bo ubju kak psa.

Wera patrzyla blagalnym wzrokiem na meia, jak-
by chciala powiedziec: idz do stajni, pijanemu nie
przetiumaczysz.

Poszli do stajni. Szarkiewicz wyzywal swego ko-
lege od kulakdw i spakowal co lepsza odziei. Na
koniec zazadal, aby Nikodem oddal mu swojg bror
kriotka — wiedziat, ie prawie kaizdy mysliwy w o-
kolicy posiada takowa. Mezczyzni z reguly posiada-
li te bron nielegalnie. Jeszcze przed wybuchem woj-
ny Nikodemowi bron zabrano, a za kare wsadzono
na piec dni aresztu, Ale tego Szarkiewicz nie wie-
dziat.

— Dawaj dziewiatke, bo feb rozwale — grozitl.
— Woeczoraj zabilem paru drani i nie poprzestane,
dopoki nia utluke pigciuset. Ot, pozna sSwiat, do
czego ja zdoiny! — grozil zataczajgc sie.

Wryprowadzit Nikodema za dom, w strong jezio-
ra, zarepetowal bron, zaczat mierzyé. W tym mo-
mencie Wera podbiegla do meza, rzucita mu sig na
szyje. Jej szloch stychad bylo w cale] wsi.

— Paszla won, bo | tiebia ubju — warknat ban-
dyta.

Do Szarkiewicza podbiegla Konstancja, padia
przed nim na kolana, calowala pe rgkach i nogach
btagajac o litosc.

Zbir udobruchat sie o tyle, Ze zaczal mdwic po
polsku. — No dobrze, tym razem daruje ci. Ale wré-
ce we wtorek, brofd musi byc.

Obtadowani tupem odjechali. Gdzies po drodze
opowiadal Szarkiewicz znajomym: .. Byilbym go za-
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strzelil, gdyby nie Wincentowa. Ta baba to i diabla
wzruszy . . . A zresztg Nikodem to dobry chiop”.

Kenstancja stata dlugo w noc na ganku i wygra-
zajac pigdcia zyczy!a Szarkiewiczowi rychiej smier-
ci. Kigtwa speinita sie nader szybko. Po kilku dniach
ci sami partyzanci, przyjechawszy napic¢ sie samo-
gonu, poinfermowali Skurjatow, ze sami zastrzelili
Szarkiewicza, bo jak sie okazalo, pracowal tez dla
niemieckiej policji.

W miejscu, gdzie Szarkiewicz zamierzal zabié jej
syna, Konstancja postawila po wojnie pigkny krzyz,
ktory stoi tam do tej pory ...

W samym Braslawiu fycie pod okupacjg niemie-
cka bylo w miarg spokojne i bezpieczne. Gorzej by-
fo w okolicznych wsiach. Konstancja narzekala.
..Dwie wladze w jednej wsi, to stanowczo za duio.
A do tego jeszcze roine bandy'.

Co noc ktos kcpal butem db drzwi.

— Dlaczego zamkniete? — dopytywali sie Niem-
cy. — Partyzantow chowacie?

— Dlaczego otwarte? — pytali partyzanci. —

Noze na Niemcéw czekacie?

&

Byt to czas, kiedv dwie milodsze cérki Konstan-
cji szykowaly sie do zamazpdjscia. Emilia mieszka-
ta w braslawskim domu | uczyla sie krawiectwa.
Odwiedzal ia tam Antoni Lisowski. Mtodzi posta-
ncwili pobrac sie. Narzeczony wiclokrotnie jezdzit do
Dukiel. ale na widok groinej miny Konstancji na-
wet nie smial poruszyc tematu. Pewnego dnia, kie-
dy matka przyjechala do corki w odwiedziny, Anto-
ni wypit éwiartke wodki dla kurazu | ogwiadozyt sie.
Jakiez byto jego zdumienie, kiedy twarz Skurjato-
we] rozpromisnila sie.

— A klekajcie, dziaterki wy moje. zaraz was po-
blogostawie.

Wojna, stale pcoczucie niebezpieczerstwa. nie-
Fewncse jutra zmienity Konstancje. Zdala sobie
sprawe, ze corka bedzie o wiele bezpieczniejsza w
miescie, gdzie panowal wzgledny spokdj, niz na wsi,
gdzie grasowaly bandy i panowalo bezprawie.

Tymezasem najmiodsza cdrka, ulubiennica Kon-
stancji, czarnowlosa pieknodé Teresa weiaz miesz-
kala w rcdzinnym domu. Zakochana byta w Feliksie
Krywielu, ale o maliensiwie niezbyt powaznie mys-
lata, bo byt to — jak moéwila matka — , holodu-
piec'’ z tg| samej ,.deskami zabitej wsi” Krukowsz-
czyzna. Pupilka miala w domu wszystkiego pod do-
statkiem, traktowana byla jak ksiefniczka. Nie spie-
szylo jej sie do twardego Zycia.

O reke jej staralo sie wielu kandydatdw, ale ka:-
dego Konstancja odprawiata z kwitkiem, Tymecza-
sem pcjawil sie nowy, powainy kandydat — Pan-
kracy Lisowski (brat stryjeczny Antoniego), dobrze
sytuowany jedynak ze wsi pod samym Braslawiem.
Zapytal, czv moie dacé na zapowiedzi. Skurjatowa,
jak zwykle odpowiedziala ,.nie". Towarzyszacy Pan-
kracemu szwagier zapytal, jaka jest przyczyna od-
mowy.

— Teresa za mioda. | w ogdle za wczesnie o
tym gadac. Moze na sianckosy — zbyla ich pierw-
szym lepszym argumentem. byle zyskaé na czasie.

Minelo pare miesiecy. Pewnego dnia do brzegu
w zatoczce Skurjatéw przybita tddz. Przyjechat Pan-
kacy w asyscie siostry i szwagra.

— Szczesé Boze — powiedzial szwagier i do-
dat zartobliwie. — Pono€ mamy sianokosy?
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— | kto by pomyslat, e u was taka dobra pa-
mie¢ — odpowiedziala Konstancja tylez zla, co roz-
bawiona. Wpadla w potrzask wlasnej obietnicy. Wy-
padale dotrzymac slowa. A skoro juz miala wydaé
cdrke za maZ to za bogatego. Tym razem matka
byla zadowolona. A Teresa diugo plakala, bo miata
poslubi¢ czlowieka nie tylko niekochanego, ale i o
wiele starszego.

Konstancja zostala z dwoma synami; dzien po
dniu zyli przerazeni widmem zsylki na Syberie lub
do Niemiec. Sowieci uwazali Skurjatow za kulakéw
i wpisali ich na czarna listg osob przeznaczonych
do zsytki na Syberig. Aby unikngc strasznego losu,
Konstancja postanowila zlikwidowac gospodarke.
Sprzedala czym predzej bydio z wyjatkiem konia
i krowy. Ukryla nieco ziarna. Ziemie zabrali je] So-
wieci. Obiecano skreéli¢ Skurjatdw z czarnej listy,
ale ped warunkiem, ?e synowie beda przez pare
miesiecy przeznaczac¢ jeden tydzien na bezplatng
prace przy wyrgbie laséw. Widmo Syberii zostalo
zazegnane.

Feliksa przeznaczono do transportu do Niemiec.
Litosc okazywano tylko tym, ktdrzy mieli rodziny
i duzo ziemi uprawnej. Miodzieniec zaryzykowat
ktamstwo: powiedzial, ze ma Zone i malutkie dzie-
cko i zeby ich utrzymaé, musi uprawiac ziemie. To
go uratowalo.

Okclice opanowane przez sowieckich partyzan-
téw pacyfikowaly oddzialy niemiecko-lotewskie. We
wsi pojawiat sie najpierw 50-oscbowy patrol; jezeli
partyzanci nie atakowali, wkraczaly wieksze oddzia-
ty wojska. Jesli jednak padt chocby jeden strzat, ca-
ta wies szla z dymem. Plonely domy i stogi, bydto
zabierane calymi stadami, a ludzi wywozono maso-
wo do Niemiec. Tylko niektérym udalo sie schronié
w gestych Kniejach i Zywic tym, co przezornie za-
kopana w ..ziemlankach'.

Przez Dukiele patrol przeszed! spokajnie. Nastep-
nego dnia nadciggnag! oddzial, ktorego dowddca o-
brat scbie kwatere w obszernym domu Skurjatdw.
Z Dukiel planowano wyruszyé do Krukowszozyzny,
w ktarej rejonie dzialaly liczne oddzialy partyzan-
ckie. Konstancja nie bez podstaw obawala sie o los
wsi, w ktorej mieszkata jej cdrka i jei pierwszy
wnuczek, Leszek.

Karzystajac z obecnosci dowddcy w swym domu
postanowita zaapelowac do niego, aby mieszkaricom
Krukcwszczyzny nie stata sie krzywda. Jakich argu-
mentew uzywala, nikt juz nie pamieta. Faktem jest.
ze dowddca powiedziat, iz ta kobieta potrafi i diab-
ta wzruszyc i z Krukowszczyzna obszed! sie fagod-
nie,

Taka byia Konstancja, potrafita wybrnaé z kaidej
sytuacji, zaZegnac niebezpieczenstwo albo krzykiem
i bojownscia, albo wrecz ujmujgca goscinnoscia.

Zdawato sie, ze ycie wracato do normy . .. Nie-
stety. Pewnego dna Nikodem wpadl w rece Niem-
cow podczas jednego z brastawskich ,.chapundw’.
Byt to grudzien 1943 roku. Weronika obladowana
sftonina | serami pojechala do Braslawia w nadziei,
ze uda sie jej ,.wykupic'® meza. Gdy okazalo sie, ze
jest to niemoiliwe, postanowita towarzyszye Niko-
demowi i jechac¢ z nim ,,chocby do piekia’. Kocha-
ta go nad zycie. | spodziewala sie dziecka.

W Niemczech chcieli zabraé Nikodema, jake do-
swiadczonego rolnika do pracy u bauera ... ale sa-
mego. Wera, ktéra znala niemiecki, zdolala jakos
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ublagac Niemcow, aby ich nie rozdzielano.

Tymczasem dom w Dukielach opustoszat, Matce
i najmtodszemu synowi gtéd zagladat w oczy. O-
statniego wieprzka, chowanego w tajemnicy w chle-
wilgu nad jeziorem zabrali partyzanci. Zmusili tez
Feliksa, aby csobiscie tup odwidzt do ich kwatery
w cdleglym o 30 km Platerowie. Mroz byl siarczy-
sty. Gdy dojechano na miejsce, kazano Feliksowi
zdjac welniany sweter. Miodzieniec wiedzial, ze bez
Swetra nie dojedzie zyw do domu. Partyzanci zare-
petowali bron,

— Wolisz zdechnac ad kuli, czy od mrozu?!

— Wszystko mi jedno, strzelajcie, ale swetra
nie oddam — adpowiedzial zdesperowany.

Ostatecznie zabrali mu tylko Ligusia. a w zamian
dali stara, kradzicna szkape. Krotko po tym incyden-
cie Feliksa wcielono do Armii Czerwonej; byt juz
w wieku poborowym.

Konstancja zostala sama. Czekdlo ia siedem dhu-
gich lat udreki, tesknoty, glodu, niepewnosci i na-
dziei na powrdt syndw.

Po majowej kapitulacji Niemiec rozpoczely sie na
Wilenszezyinie masowe przygctowania do ,.repatria-
cji'. Emilia i Teresa wraz z rodzinami, po podrd-
zach pelnych praygdd i trudéw, osiedlily sie w Stup-
sku. Julia Szuliowa gospodarowala w jednej z pod-
bartoszyckich wsi. Nikademowie, po powrocie z nie-
mieckie] niewoli, zamieszkali w Szczecinie. Feliks,
po zakoriczeniu krwawych walk z Banderowcami,
znalazt spokd] i zalozy! rodzine w Bartoszycach.

Samotna wdewa tkwila niczym slimak na swojej
placdwece. Nie wierzyla, ze gniazdo rodzinne roz-
padio sie raz na zawsze. Do Polski nie chciala je-
chac. Nie chciala zostawiad domu peinego wspom-
nier, grobéw, ani tej odrobiny ziemi, a raczej ogrod-
ka, ktdry pozostawili jei Sowieci. Z majatku Skur-
jatéw nic juz prawie nie zostato. Resztki, kiore pro-
bowata dopilnowac, rozkradziono. Cao pozyczono, te-
9o nigdy nie oddano. Ukryte w schowkach srebro
i zioto ginglo w tajemniczych okolicznosciach. W
zerekwirowanych zabudowaniach gospodarczych kol-
choz prowadzil hodowle cielgt. Konstancja, pozba-
wiona srodkéw do zycia, musiala podjgé prace w
znienawidzonym kolchezie.

Mimo biedy i stresdw nie tracila pogody ducha,
ani poczucia humaru. W listach krewnych spero
fest anegdet o tym, jak to Konstancja ,.dawata sie
we znaki komunistom'. Na zebraniach kolchozy —.
podczas ktdrych uparcie udawata, iz nig rozumie
po rosyjsku — zawsze musiala splatac jakiegos fig-
la, Podczas pewnego zebrania, na ktdre poszla ze
swym ulubionym psem, ze znudzeniem i irytacja
stuchala przemowy przewodniczacego. Wreszaie nie
wyltrzymala, celowo nadepnela psu na ogon, a gdy
ten zaskomlatl, niby to rugajac zwierzaka powiedzia-
fa:

— Cicho, piesku, cicho. Daj towarzyszowi po-
szczekad spokojnie . . .

Wiele cnergii, czasu i pieniedzy pochionela bu-
dowa krzyza w miejscu, gdzie bandyta Szarkiewicz
chciat zastrzelic jej syna. Pomagali jej nie tylko ka-
tolicy, ale i prawoslawni. Krzyz zostat poswigcony
przez ksigdza Bujnowskiego z Belmont. Dukielcza.
nie i mieszkarcy okolicznych wsi gromadzili sig
pod tvm krzyiem; w owym czasie koscioly byly
zamknigte lub — jak ten w Brastawiu — zamienio-
ne na magazvny zboia. Jak pisza krewni, krzyz

Skurjatowe] stoi tam do dzié. Jest porzadnie ogro-
dzony, ludzie sadza wokdt niego kwiaty . . .

Trzeba bylo az siedmiu lat, aby Konstancja zda-
la sobie sprawe, iz starego porzadku rzeczy juz ni-
gdy nie da sie przywracic. Dzieci nie chcialy wra-
cac do domu — to juz nie byt rodzinny dom w u-
rcczej, kresowej, niepodieglej Polsce . .. Pracowaly
zawodowo, doksztalcaly sie w szkolach erqzorg—
wych, mieszkaly na peryferiach i uprawialy ziemie
w przydemowych ogrédkach; wnuki chodzity do ko-
munistycznych szkél i dopiero wieczorem w domu
braty lekcje prawdziwej hstorii. .

Konstancja data za wygrang. Skoro dzieci nie
cheg przyjechaé do niej, ona pojedzie do nich.

W kwietniu 1952 roku, wyprzedawszy reszte plo-
dow i dobvtku, zostawila dom pod opiekg krewnej
i przyjechala do Polski. Nie byla repatriantka; przy-
jechata na zaproszenie syna Feliksa, Prawdopodob-
nie miala nadzieje, 7e zdota namoéwié dzieci do
powrotu.

Dia siebie przywiozia niewiele. Caly jej bagaz
skiadat sie z rzeczy przeznaczonych dla dzieci oraz
z tego, co na prosbe krewnych z Brasiawia miala
dostarczyc ich rodzinom w Polsce. Niektérzy mieli
uregulowacd dlug na miejscu — nie uczynili tego,
zreszta Konstancja nie upominala sie. Diuznikdw
miata wielu. llekro¢ dzieci zwracaly jej uwage, ze
znéw ktos pieniedzy nie cddat, machata lekcewa-
Zaco rek3 i powtarzala: — Ech, nic to. Rok milo-
sierdzia. A rok milosierdzig przeciggat sie w nie-
skoriczonos$é. Tak oto roztwonila wszystko to, co
miala.

Po krétkiej wizycie u Feliksa zamieszkala w pod-
bartoszyckiej wsi Witki u Julii. Zied byt alkoholi-
kiem: kiétniom o wodke nie byla korca. Po pew-
nym czasie zwatpila, czy uda sie jej ..uzdrowic"”
Alfonsa | naprawi¢ malierstwo corki. Paciechy z
wnukoéw ez nie miala, bo 1e bardziej przywiazane
byly do babci Szuliowej. Wrdcila zatem do Barto-
szyC. Przyjezdiala potem do Witek, aby poméc cér-
ce w polu. ale do domu nie wchodzita, aby unik-
nac spotkania z zieciem.

Stosunki z Feliksami byly réwniez napigte. Do
syna miata zal o to. ie nie zostat ksiedzem. Syno-
wa Leokadie uwazata za obca. ., Obeym’™ byt kazdy,
kto nie pochodzit z Wileriszczyzny. Synowa narze-
kafta, ze Konstancja jest zbyt despotyczna, zaborcza
i ascetyczna. Skurjatowa domagata sie przesadnej
skromnosci tam, gdzie zdaniem miodej zony, dale-
ko bylo do nieprzyzweitosci. Leokadii nie wolno by-
lo chodzi¢ po domu w szlafroku, ani nosié bluzek
z krétkim rekawem. Gdy idac za mody synowa u-
tlenita sobie wiosy, Konstancja tak diuge jej doku-
czala. ai ta poszla do fryzjera i przywrdcila wio-
scm naturalny kolor.

Feliksowie zyli dostatnio, nawet bardzo dostat-
nio. Mloeda pani demu lubila | umiala gotowac wy-
kwintnie; tesciowa upierala sig przy niezbyt uroz-
maicone], tradycyjnej kuchni kresowa]. Czesto do-
chodzito do spie¢ na tle postu. ., Nie wiedzielismy
iuz, co gotewad, co jes¢ — wspomina Feliks, —
W pewne dni nie pozwalala nam jesé mawet jajek
i zupy mlecznej. Przez cale lata tylismy w obawie
— to jest, kiedy juz matka mieszkala osobno —
ze wpadnie niespodziewanie, aby sprawdzié w ko-
s2u na $mieci, .czy nie ma resztek , zakazanego''
migsa’’. W niedziele wypraszala gosci, ktorzy przy-
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chodzili pograc w karty, a to dlatego, ie Felikso-
wie byli w kosciele ..tylko na jednej mszy”.

Do otwartego starcia miedzy tesciows a synowa
doszlo podczas przyjecia po chrzcinach matej Ha-
linki. Kto$ z gosci wznidst toast za miady matke.

— Zdrowie pani Skurjatowsj.

— Skurjatowa to ja — oburzyla sie Konstancja
i rozgoryczona parsknela na synowg: — A czegoz
ty wlazla do naszej rodziny?

— Mamo, czyi ona wlazta do naszej rodziny i-
naczej, niz ty? Tez przez ottarz — Feliks bronil 2o-
ny.

Urazona Leokadia zabrala starsza coreczke ze so-
bg i wyprowadzila sie do znajomych. Konstancja,
tez urazona, postanowila wyjechac do corek, do
Stupska.

Ale i tam byly nieporozumienia, gldwnie na tle
rygoru i dyscypliny narzucanych wnukom. Zigcio-
wie, obaj pracujacy w turnusie, byli w jej pojeciu
chibokami, poniewaz ,.caly czas siedzieli w domu™.
Corki tracily cierpliwosé. Wreszcie jedna z nich na-
pisala do Feliksa. ,Skoro to ty sprowadziles mat-
ke, to ja sobie teraz zabieraj”.

Pod keniec 1954 roku Kentancja opuscita Stupsk
i pojechata z wizyta do syna mieszkajacego w
Szczecinie. Skar:yla mu sie, e jego rodzefstwo
jest niedobre i nie zyje ,po Bozemu”. Nikadem na-
mawiat matke, aby zamieszkala u niego; przy ob-
szernym domku poloZonym w sasnawym lesie byt
ogréd, ktory mogla uprawiac .. .

— Nie, synu — odpowiedziata ze smutkiem. —
Nie moge tu mieszkaé bo chce zyé z toba w zgo-
dzie. A zgoda tylko na odlegtosc, Pojade ja i znaj-
de sobie gdzies wiasny kat. Ot, zyla ja i pracowala
dla dzieci, a staroéé trzeba spedzac samotnie . . .

Co tak definitywnie oderwalo ja od rodziny 7
Kto ponosit wine? Ona sama, czy dzieci? Historia,
czy zmiana obyczajéw? Nie umiata pogodzié sie z
utratg autorytetu i wiladzy, ktdra sprawowala przez
dziesigtki lat. Nienawistna jej byla laicyzacja zycia.
Potepiata konsumpcyjny model zycia.

Wszystko | wszyscy byli od niej uzaleznieni, zwta-
SZcza po smierci meza. Teraz role odwrdcily sie. W
modelu matej rodziny nie bylo dla niej miejsca.
Nikt nie chciat stuchaé jej rad. Przepasé migdzy
matka, a dziecmi powigkszata sie. Mimo to cheiala
byé blisko nich. Do Dukiel nie chciala wracaé. Na
jej prosbg Nikodem pojechal do Rosji celem sprze-
dania domu rodzinnego. Wigkszosé pieniedzy roz-
pozyczyt krewnym ,.na wieczne oddanie”. Z chiop-
skiej fortuny Wincentego nie zostalo nic.

Konstancja po powrocie do Bartoszyc zamieszka-
ta w skromnym mieszkaniu przy ulicy Swierczew-
skiege. Mimo poedesziego wieku podjeta prace, aby
zarobic na 2ycie. Sprzatala w odrodku zdrowia: do-
rabiata praniem w Lecznicy Zwierzat, gdzie Feliks
pracowat jako weterynarz. Po pigciu latach przeszla
na emeryturg. Zaliczono jej lata pracy w charakte-
rze woznej w dukielskiej szkole oraz kilka lat pracy
w kolchozie.

Jednopokojowe mieszkanie dzielita poczatkowo ze
swg Swiekra Malgorzata. Charaktery tych kobiet
znacznie sig réznity. Konstancja byla typows chiop-
kg, wiecznie zabiegana, zapracowang i nader religij-
rfia. Babcia Matgorzata byla typem zadbanej, miej-
skiej pani, lubiacej spokoj i ksigzki; draznila Kon-
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stancje swoim zachowaniem, ktdre byto efektem co-
raz powazniej nasilajgcej sie schizofrenii paranoi-
dalnej.

— Idz do pracy. to znormalniejesz — mdwila
Konstancja, ktéra o chorobie te] jeszcze nic nie
wiedziata. '

Dopiero po werdykcie psychiatry Feliksowie za-
brali babcie Malgorzate do siebie; umiescili jg w
pokoju na poddaszu, kidrego prawie nigdy nie o-
puszczala. Jeszcze przez dwadziescia lat miala leki
i omamy, ze Konstancja wygania ja do pracy, albo
nie pozwala zdrzemnacd siz po obiedzie.

Konstancja zamieszkala w obszernej kuchni, a
pokdj odnajela miodym panienkom. Dziewczeta wy-
prowadzily sig po dwdch tygodniach, poniewaz
-.babeia kazata im bez przerwy sig modli¢”. Od tej
pory mieszkala juz sama. Tylko sporadycznie po-
mieszkiwaly u niej wnuki.

Wigkszosei wnukéw wpojono mit |, greinej bab-
ci". Dziatwa ze Slupska | Szczecina stabo znata
Konstancje i bala sie jej na odleglosé. Sporadycz-
nie jerdzily do Bartoszyc. Chetnie zatrzymywaly sie
u wujka, gdzie zycie bylo dostatnie i wesole; cho-
dzity odwiedzac babcie z lekiem w sercu, 7e co$ z
pewnoscia przeskrobig | dostang bure. Troche la-
godniej ocenialy babcie wnuki z Bartoszyc | Witek,
ktdre czescie] z nig przebywaty.

Opowiada wnuczka Lola. ,Im bardziej jg pozna-
watam, tym szybciej rozwiewat sie mit groznej bab-
ci. Moim zdaniem dobrzy ludzie nie mieli powodu
bac sie jej. Obserwowalam jg na ulicy: dla grzecz-
nego dziecka zawsze miafa dobre stowo i cukierka.
Natomiast pijakdow wyzywala publicznie. Owszem,
stwarzata wokot siebie atmosfere nieprzystepnosci
i surowosci. Prawda tef jest, Ze nie umiala okazy-
wac czulosci ... Ale byia sprawiedliwa i nigdy o-
bok krzywdy ludzkiej nie przeszla obojetnie”.

Halinka wspomina, e ilekroé byla niesforna. do-
stawala od babci Scierks, albo sznurem od zelazka.
Zdaniem Ludwika kazdego, kto byt dobrym czlowie-
kiem i przyktadnym katolikiem, traktowala serdecz-
nie. Biada temu, kto narazil sie jej. Nie rozumiem,
dlaczego uwaZano ja za dziwaczke — a tacy byli
wlasnie w rodzinie.

W sprawach wiary byla nieugieta i nader wyma-
gajaca. Do chrzescijanskiego wychowania wnukow
przyktadala wielka wage. Leszek, ktéry mieszkal u
niej przez pewien czas, opowiada: ,,Marzyla, abym
zostat ksigdzem; dla niej to byl najwiekszy awans
spoteczny. Codziennie rano siuzylem do mszy. Wie-
czorem odmawialem z babcig rézaniec. Zla byla,
kiedy zmeczony zasypialem w polowie rézanca®.

~Z babcia mozna bylo Zyé w zgodzie — opowia-
da Halina — o ile chodzilo sie regularnie do kos-
ciota | na lekcje religii. Nie daj Bdg, gdy ktos z
rodziny spdinit sie na msze. Do dzi$ pamietam jej
ming: spod okularéw opuszczonych na nos spogla-
dalta groinie swymi piwnymi oczyma, jakby chciata
powiedzieé ‘juz ja sie z wami policze po naboien-
stwie’. Ale diugo gniewaé sie nie umiala”.

W miescie byla osoba powszechnie znana i po-
pularng. Okoliczne dzieci nazywaly ja ,.babeciz™ i u-
wazaly ja za swojg. ,llez to czasu minelo, zanim
kolezanki dowiedziaty sie, ze to moja babcia” —
mowi Halina.

(Cigg dalszy w nastepnym numerze)




Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BAB(IA KLERYCKA

(OPOWIESE¢ W ODCINKACH)

Serdeczne wiezi fgczyly te prosty kobiete z |udi-
mi wyksztatconymi, m. in. doktor Tabaczyriskg-Ba-
ruchowsg, dr. Dabrowskim, dr W. Waszkiewiczem
araz dalekim krewnym, dr. Karpowiczem. Znajomo-
4ci miata rozlegte. Nikt niczego jej nie odmawiat.
Kleryk E.B. tak pisat w swym liscie gdo rektora se-
mnarium: , Wiedzieli o niej w kaidym sklepie, u-
rzedzie, instytucji. Przed swigtami roznosita oplatki
po urzedach, nie omijajac Domu Partii”. llekroé
przekraczala prog urzedu, moéwila z szelmowskim
usmiechem ,,ja przyszla zapisaé sie do partii”. W
osrodku zdrowia powiesita krzyZz na scianie. Nastep-
nego dnia krzyz znikl. Konstancja kupita nowy. Ten
takze zdjeto. Kupita jeszcze jeden. Doszio do kiét-
ni z miodym, partyjnym lekarzem. Krzyze jeszcze
przez pewien czas znikaly, ostatecznie lekarz dat za
wygrana.

Sprawy rodzinne zeszlty u Konstancji na drugi
plan. Zaczgta udzielaé sig w Zywym Rézarcu i w
Il Zakonie Franciszkanskim. Z nietypowym dla
.niegramotne]” kobiety zainteresowaniem sledzita
petna konfliktdw sytuacje religijng w kraju. Z nie-
zwykla zarliwoscia modlita sie za wigzionych i prze-
sladowanych duchownych. Kiedy opowiadono jej,
ze Prymasowi Wyszyriskiemu odmowiono wizy do
Rzymu, oburzyta sie. ,,Co za Swiat, co za ludzie. Ze-
by taki swiety cztowiek nie mdgt jechad po odbidr
swojego kapalusza...”

Radia nie miata, gazet nie czytata. O tym, co
dzieje sie w Kosciele polskim dowiadywata sie od
ksiezy | od klerykéw. Dlugoletnia przyjain taczyia
ja z ksiedzem Adolfem Setlakiem i organisty Zacha-
rewiczem z parafii Matki Boskiej Czestochowskieaj.

Od chwili przyjazdu do Polski, skazana na wew-
netrzna banicje #yla przez kilka lat zawieszona w
prozni, Odsunawszy sie od rodziny i skazawszy na
psychiczna banicje nie miala istotnego celu w zy-
ciu. Dopiero prawdziwg pefnie szczescia | sens Zy-
cia dala jej opieka nad klerykami, ktérzy odbywali
przymusowa siuzbe wojskowa w Bartoszycach., Z
chwila pojawienia sie klerykéow w tym miegcie
wszystko inne przestato sie liczyé. Z racji podeszie-
go wieku, a jeszcze bardzie] pod wplywem klery-
kow Konstancja zfagodniata. Je| charakter i sposdb
bycia zmienily sie diametralnie. Dzieci i wnuki ze
zdziwieniem patrzyly na wasola, pogodna, przystep-
ng, serdeczna i tolerancyjna staruszke. Zaskakiwata
rodzing swoimi reakcjami. Leszkowi wybaczyia, Ze
nie zostal ksiedzem — od czasu do czasu raczyia
ogladac¢ go na ekranie telewizyjnym, jak dyrygowat
orkiestrg. Wnuczka Lola tez nie mogla pojac te]
zmiany. ,,Czasami nocowatam u babci. Pamietam,
chcatam kiedys pdjs¢ na szkolna zabawe, wiec po-
wiedzidtam babci, Ze boli mnie gfowa i posztam do
tézka. Babcia zamkneta drzwi na klucz. Co mialam
robi¢, ucieklam przez okno. Wrécitam nad ranem.
Dopiero wtedy naprawde rozbolata mnie glowa —

ze strachu, ze rano bedzie awantura. Tymczasem
babcia weszla do pokoju i smiejac sie powiedziala
‘wstawaj, tancerka, czas do szkoly'. Nie wierzylam
wiasnym uszom™. '

Jedna z wnuczek, mieszkajgca wtedy w innym
miedeie, urodzita niedlubne dziecko. ,.Obie z mama
zamartwialysmy sig, jak babcia zareaguje. Drigc
jak osika pojechatam z synkiem do Bartoszyc. Bab-
cia rzucila sie na mnie z ptaczem. 'Doczerka moja.
a nie Zal ci bylo, ze narzeczony cig rzucit?’ Na ser-
cu byto mi tak lekko, jak po spowiedzi. W jakis
czas poznie] pojechatam odwiedzié babcig juz z oj-
czymem mego dziecka. Wzigla Kazika za reke | po-
wiedziala: — Masz dobro¢ w oczach, a mam na-
dzieje, Ze | w sercu. Dzigkuje ¢i, e zaopiekowales
sie mojg wnuczka | jej synkiem™.

W dawniejszych czasach na matke i nieslubne
dziecko rzucitaby zapewne klatwe. Ale teraz to juZ
nie byla ta sama Konstancja. Nazywano ja i znano
jako ,.babcie klerycka'.

CZESCE 1.
WSZYSTKO DLA KLERYKOW

W komunistycznej Polsce droga do kaplaristwa
byla nader trudna, wymagala wiele uporu i hartu
ducha. Ma wieksza, czy na mniejszg skale torpedo-
wano zamiary wstgpienia do seminarium. Zdaje sie
o tym swiadczy¢ opowiesc ksiedza A.Q. ,,Sasiedzi,
u ktdrych bywatam, mieli kontakty z majorem UB.
Pawnego dnia natknalem sie na niego. Musialem
kry¢ sie z zamiarem zostania kaptanem. Ale po ma-
turze, ktdrg zdatem z wyrdznieniem, bomba pekia.
Major powiedzial sasiadom: ‘kaktus wyrosnie mi na
dtoni, jesli chtopak zostanie ksiedzem'. Dostalem
wezwanie do WKR. Wystano mnie do specjalisty.
| niestety, zabrano mnie do wojska mimo ies mia-
tem powaing wade wzroku i Ze bylem jedynym sy-
nem wdowy. Dopiero po latach dowiedzialem sie,
ze to pan major probowat podstepnie odcigé mi dro-
oe do kaplarstwa’.

Zamykano niZsze seminaria duchowne. Semina-
rium, do ktérego K.B. uczeszczal kosztem wielkiego
wyrzeczenia rodzicdw, zostalo zlikwidowane, a bu-
dynki oddano na potrzeby szkoty swieckiej. Wiadze
oswiatowe tudzily sig zapewne, iz wyrzuceni na
bruk chtopcy zapomna o swoim powoianiu. Miode-
mu K.B. dano mozliwosé przejécia do klasy matu-
ralnej . . . pod warunkiem, Ze zda egzamin. Ale on
znalazt lepsze rozwiazanie: wstapit do nowicjatu. W
rok poinie] zdal mature w szkole wieczorowej, po
czym rozpoczal studia w Seminarium Zagranicz-
nym.

Ksiadz M.L. z gorycza opowiadal o represjach,
jakie dotknety seminaria po tym. jak kilku polskich
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zakonnikéw przedarlo sie przez zielona granice do
pracy misyjnej w Europie i na innych kontynentach.
Przeprowadzano rewizje, odlaczano telefony, zabie-
rano maszyny do pisania i niektdre ksigiki; nade
wszystko analizowano zdjecia robione przez klery-
kéw w nadziei, ze znajdzie sie na nich jakis ,.taj-
ny' obiekt i bedzie pretekst do aresztowania.

Seminarzysci nalezeli do miodego pokolenia Po-
lakaw, na ktérym komunisci pokladali wielkie na-
dzieje. Miodziez wychowywana w duchu atsizmu
miata stworzy¢ podwaliny pod rownie ateistyczny
naréd. Zawladniecie umystami klerykow i wplyw na
program nauczania byly sprawg wielkiej wagi. W ro-
ku 1960 rozpoczely sie pierwsze proby bezpraw-
nych wizytacji w seminariach. Na taka ingerencje
wladzy komunistycznej Koscidl nie mogl sie zgo-
dzic. W roku 1965 Episkopat wydat oficjalny pro-
test w tej sprawie. Wiadzom komunistycznym nie
udato sie wedrzec w mury seminaridw. Postanowi-
fy zatem przeniesc klerykdw w sfere swoich wply=
wow i tam poddawac ich indoktrynacji. Innymi sto-
wy zaczeto powolywad ich do sluzby wojskowej.
Pogwalcono porozumienia zawarte wczesniej (1980,
1956) miedzy Episkopatem a rzadem; byly to poro-
zumienia zwalniajgce osoby duchowne od odbywa-
nia stuzby wojskowej. Pierwszych klerykdw wyrwa-
no z seminariow w 1959 roku; nastepny pobdr, juz
na wigksza skale, odbyt sie w 1963 roku.

Rozmaitymi metodami, poczatkowo chaotyczny-
mi i niedopracowanymi odciggano alumndw od sta-
nu kaptanskiego. Jakie to byly metody. opowiadat
ksiadz M.L. W pazdzierniku 1959 roku z jego se-
minarium powotano 80 klerykow i celowo rozpro-
szono ich po jednostkach w roznych stronach Pol-
ski.

..Gdy otrzymalem karte powolania, stracilem na-
dzieje, ze zostang kaplanem. Bylem jedna z pierw-
szych ofiar i nie mialem pojecia, czym skoriczy sie
takie wojskowe pranie mozgow''. Lecz poczatki nie
byly najgorsze. Dowédca kompanii lubil kleryka,
poniewaz ten zdawal egzaminy celujgco, a za dob-
re wyniki w kompanii dowddcy dostawali premie.
Architektami afer i prowokacji byli z reguly ofice-
rowie polityczni lub tzw. ..czarne owce' specjainie
do takich zadan przygotowane.

..Trzy razy przedstawiano mnie do awansu na
kaprala — opowiada M.L. — ale nigdy do tego nie
doszto, bo politruk zglaszal swoje weto. Awanso-
wano mnie tylko na starszego szeregowego, a i to
pod nieobecnosé politruka przebywajgcege na urlo-
pie. Gdy wrdcit | dowiedziat sie o tym, wpadl w
szat, ale juz bylo za pozno. Jednak upokorzenia
zwiazane z awansem byly niczym w poréwnaniu z
tym, co wydarzylo sie na poligonie. .."”

Ildgcemu na warte M.L. ktos wsypal do herbaty
érodkéw nasennych. Kleryk zasnal z glowa na pi-
stolecie. Gdy przebudzit sie, pistoletu nie bylo. Byt
przerazony, czekalo go kilka lat wiezienia. Nastep-
nego dnia M.L. stal za szafa w hiurze dowddcy
kompanii (jake najbardziej wyksztalcony pracowal
jako kancelista). W tym momencie do biura wszed!
.sierzant Z., ,wyjatkowy antyklerykal” i rozbawiony
powiedzial do dowddcy:

— Wiesz? Podpieprzylem temu klerykowi bron.
Bedzie mial sie z pyszna za kratkami. Zegnaj su-
tanno.
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— A co zrobites z pistoletem? — zapytal do-
wddca.

— Lety w namiocie, ped poduszka — odpowie-
dziat sierzant | chichocac wyszed!.

M.L. wyszedt zza szafy.

— Styszales? — zapytal dowddeca. — Na co
czekasz, lec!

Kleryk whkradl sie do namiotu sierzanta i zabral
swo] pistolet. Zapytany podczas wieczornego ape-
lu, w jakich okolicznosciach zgubit brori, odpowie-
dziat, #e to jakas pomylka. Przyniés! pistolet —
sprawdzono numer, wszystko sig zgadzafo. M.L.
wyszed! z tej afery calo — natomiast sierzant os-
mieszyl sig publicznie; na dodatek kazano mu sie
czolgad za to, ze ,.sieje zamet na poligonie’”.

Poczatkowo klerykdw przydzielano do zwyklych
jednostek wojskowych; praktyki tej potem zanie-
chano, poniewaz alumni mieli zbyt duzy wplyw na
pozestalych Zoinierzy. Nie powiodta sie rowniez
metoda przydzielania klerykdow do jednostek dla
poborowych pe wyrokach sadowych. Utworzono za-
tem w Bartoszycach, Szczecinie | Brzegu nad Odra
specjalne . kleryckie” jednostki wojskowe. Podle-
galy one bezposrednio Ministerstwu Obrony, a do-
kladniej Gléwnemu Zarzadowi Politycznemu Wojska
Palskiego.

Nie byly to jednostki, w ktdrych stuzyli wylgcz-
nie kieryey: w jednostkach tych byly takie osoby
nieduchowne. Jednak tylko klerycy poddani byli
specjalnemu rygorowi, np. zwykly Zofnierz mial tyl-
ko jedng godzing szkolenia politycznego tygodnio-
wo; klerykdw upolityczniano zas przez co najmniej
osiem godzin.

Masowe powolywanie klerykdw do wojska miato
na celu nie tylko odciaganie ich od stanu kaplan-
skiego: byia to takie proba rozbijania Kosciola od
wewngtrz. Sama polityka poboru byla niejednolita.
Z roinych diecezji ..porywano’” albo mniej, albo
wigcej klerykdw, zaleinie od tego, czy dany biskup
byt ..grzeczny”. Z niektérych diecezji klerykdw nie
powclywano wcale w nadziei, Ze stworzy sie po-
zory, iz biskupi poszli na ugode z rzadem. Ta naiw-
na gra miala na celu skldeenie wysokich dostojni-
kéw koscielnych, a przede wszystkim Prymasa Wy-
szyriskiego i arcybiskupa Wojtyly. Pobdr klerykow
miat tez charakter represyjny — w ten sposob |, ka-
rano”’ niektdrych biskupdw.

W paidzierniku 1965 roku w cate] Polsce wy-
rwano z seminaryjnych muréw ponad 300 klery-
kéw. K.B. wraz z dwudziestu ,,Poznaniakami’ zna-
lazt sie w Bartoszycach. Tutejsza kompania specjal-
na skladata sie z osiemdziesieciu klerykdw oraz
dwudziestu zotnierzy przezywanych ,.braémi podia-
czonymi''. Zadaniem ich byto rozbijanie solidarno-
sci alumnow, donosicielstwo, prowokacje. Nama-
wiali oni klerykdw do picia wddki i chodzenia na
zabawy. Pijani ,bracia” celowo pokazywali sie w
miescie usitujac skompromitowaé jednostke .kle-
rycka'.

Przyjazd do Bartoszyc i pierwsze spotkanie z
Babcig jest niemal identycznie relacjonowane przez
wszystkich klerykdw. | Ksiadz J. zaprowadzil nas
do sidstr Serafitek, gdzie zjedliSmy obiad — pisat
w swym pamietniku St'W. — A teraz nalezalo u-
daé sie do drugiege miejsca, ktére okazalo sie bar-
dzo mile | przez dwa lata zastepowalo nam dom
rodzinny. ldac do Babci przemykalismy sie co za-
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cisznigjszymi  uliczkami w  poszukiwaniu  ulicy
Swierczewskiego. Ku naszej radosci odnalezlismy i
dom i Babcig. Tutaj czekala juz na nas spora gru-
pa kolegéw (...) Kiedy witala nas po raz pierwszy,
miala izy w oczach: z radosci, ze tak wielu do nigj
przyszio | z Zalu, e tak wielu zabieraja do wojska.
Powiedziala wtedy: A witajcie, wy moje kochane”.

Alumni czulj sie — zwlaszcza na poczatku — za-
hukani. niepewni, zagubieni w koszarach. W semi-
nariach ueczyli sie, modlili, medytowali. Tu podda-
no ich ostrem urygorowi i poinformowano ostrym
tonem: — W wojsku trzeba stuchaé, a nie mysle¢!
Rocznik 1965 nie mial latwego iycia. W grudniu
tegez roku biskupi polscy wystosowali pamietny
list do biskupéw niemieckich, w ktdrym — zgadnie
z ideg chrzescijaristwa — udzielili przebaczenia i
o wzajemne przebaczenie prosili. List ten wywolat
burzliwg reakcje wladz polskich. Rozpetata sig diu-
gotrwala kampania antykoscielna, ktéra nikomu,
wiacznie z klerykami, Zycia nie umilata. Im bardziej
dokuczano alumnom, tym zarliwiej sie modlili. Ale
czy fatwo byio modli¢ sie w koszarach?

«Pewnego zimowego wieczoru modlilismy sie ca-
la grupg — wspomina ksigdz K.B. MNagle do sali
whbieg! kapral. Zgodnie z regulaminem wojskowym
powinnismy byli zerwaé sig | stanaé na bacznosc.
A my nic. Kleezymy i modlimy sie dalej.

— Co to, do chaleryl — wrzasnat kapral. —
Zbigrkal

Po zbidrce zndw padlismy na kolana, kazdy przy
swoim {ozku. Spodziewalismy sie, e prawdziwe
pieklo zacznie sie nastepnego dnia. | rzeczywiscie.
Rane podczas apelu wymierzono nam kary: szoro-
wanie klozetéw, sprzatanie placu. Zacisneli$my ze-
by i wytrwalismy do wieczora. Wisczorem zshrato
sie nas trzydziestu i zaczelismy odmawiaé rézaniec.
Cisza. Zadne| reakcji. Przeczuwalismy, ze szykuje
sie wieksza akcja odwetowa. Nocny alarm nie za-
skoczyl nas zbytnio.

W pelnym uzbrojeniu zaczeto nas ganiac po snie-
gu. Biegalismy pdt nocy i caly dzien bez przerwy,
at do wieczora. Bacznosé, spocznij, padnij, pow-
stan, bacznosé, spocznij, biegiem marsz, w tyt
Zwrot . . . Krecilo mi sie w glowie. Pot zalewal o-
czy, a w oczach ciemno. Nie wiedziatem juz, gdzie
przod a gdzie tyl, gdzie géra gdzie ddt, gdzie
wschdd a gdzie zachdd. Spoceni, zziajani, komplet-
nie wyczerpani i $miertelnie glodni powrdciliémy
do koszar z cicha satysfakcja, ze nasz dowddea tez
ledwie dyszy. Zaczelismy odmawiad rézaniec.

Spodziewailémy sie jeszcze gorszych represji', ale
widac¢ dowddztwo dale za wygrana. Od tej pory
mielismy juz prawo modli¢ sie swobadnie, tyle Ze
po cichu, indywidualnie i na widok przelozonego
nie musieliSmy zrywad sie | stawad na bacznosc,
To nieoczekiwane zwyciestwo dalo nam wiele sa-
tysfakecji”.

Trudniej bylo o wyjscie do kosciota. W pamiet-
niku ,.Przemysiaka’ czytamy: ,.,Tu, w wojsku, bar-
dziej niz gdzie indziej odczuwato sie tesknote za
mszg Sw. | sakramentami. Z tych mozna skorzystac
tylko w kosciele. A o przepustki nader trudno. Céz,
troche* odwagi i... przez plot. Dowddztwo wie-
dziato, ze uciekamy. Obowiszywalo tu jednak nie-
pisane prawo: karany bedzie nie ten, kto opuscit ko-
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szary, ale ten, kto da sig ztapad”.

..Przepustke na wyjscie do kosciola dostawat co
czwarty kleryk — opowiada K.B. — Nawiasem mé-
wigc na zabawy chetnie wypychano caly pluton.
Dla nas waznym wydarzeniem byly wieczorne na-
boZeristwa. Pewnego dnia dwunastu klerykéw stu-
zylo do mszy. Wiesé o tym lotem blyskawicy do-
tarta do jednostki. Na apelu zarzucano nam ‘kala-
nie’ munduru wojskowego komiz ... C6z bylo ro-
bi¢, od tgj pory stuzylismy w mundurach. A po
mszy bieglismy do Babci™.

Trudno ustali¢, kiedy w misszkaniu Konstanciji
klerycy pojawili sie po raz pierwszy. Zachowal sie
list swigteczny z grudnia 1963 roku, pisany przez
JUK. 1 H.D., klerykdw, ktdrzy juz po adbyciu stuzby
wojskowej z Bartoszyc wyjechali. ,,Najdrozsza Bab-
ciu. Jak zdrowie Babci w sluzbie Bozej? O tak, bo
cate Zycie Babci, to nieprzerwana stuzba Boqu . . .
Niechaj Boza Dziecina blogostawi to miejsce, gdzie
kiedys my, a dzisiaj inni nabierajg otuchy .. ."”

Jest i list z roku 1961. Kleryk A.M. tak pisat do
rektora swego seminarium: . jej mieszkanie jest dla
nas i z naszego powodu otwarte przez calg dobe.
Jezeli Babcia zamyka drzwi, to bez uzycia klucza.
Zawsze tu $mialo przychodzimy, nawet gdy jej nie
ma. Zawsze czeka na nas stol zastawiony jadiem”.

Legendarna kiddka jest stalym elementem za-
rowno radzinnych jak i kleryckich opowiedci. Wnuk
Leszek nazywat te kiddke ,.atrapa’™. W liscie klery-
ka E.B. znajdujemy siowa: ,.gdy Babci nie bylo w
domu, na drzwiach wisiala niezamknieta kiodka''.
Podobnie pisat St.W. ,.Nigdy nie zamykata drzwi
przed nami. Jedli musiata wyjsé, wieszala na
drzwiach kiddkg — niezamknieta, ale tylko zalozo-
na dla pozoru przed obcymi®.

Jej skromne mieszkanie znajdowalo sie w sta-
rym budynku zamieszkatym przez szesc rodzin. Po
lewej stronie malego przedpokoju byla obszerna
kuchnia, a po prawej — pokaj. Lazienki nie byto,
tylke ciasna ubikacja. W kuchni, pod parapetem
duzego okna stala prowizoryczna spizarka zastonie-
ta kawalkiem perkalu. Na oknie zawsze czyste i
schuldne firanki i zastony. Na szerokim parapecie
— kwiaty doniczkowe. Dalej od okna stat stolik, a
pod nim duzy gasior wina. Pod sciana male ldzke
z kocem elektrycznym. Na srodku — duzy stél i
cztery krzesta. Na stole zastawionym potrawami
skromnym, ale poiywnymi leiala shynna ksiega
wpisow. Pod nieobecnosc Babei klerycy wpisywali
sie do ksiegi dziekujac za to, co zjedli, albo infor-
mujgc, iz pozyczyli albo oddali pieniadze ... Ta
ksigga — a wilasciwie ksiegi, bo przez lata nazbie-
ralo sig tego wisle — byla jej duma i radoscia.

Wiele miejsca zabierala stara, weglowa kuchnia,
na ktérej Konstancja gotowala chetniej, ni na ma-
tej. gazowej kuchence. Byl tez tam niewislki piecyk
elektryczny, ktdry wiaczala tylko wtedy, kiedy przy-
chodzily jej ,.dziecionki”. Sama, mimo reumatyz-
mu, siedziala w zimnym. Zima spala na kuchen-
nym {dzku, latem zas na kozetce w pokoju goscin-
nym.

Umeblowania kuchni dopetniat wielki kredens,
wewn=trz ktorego byl istny groch z kapusts: i pos-
ciel, i naczynia, i isty, i skrypty kierykdw, i odziez
i — w szufladach — jajka. Te naczynia przezna-
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czone byly dla gosci; sama jadala z wyszczerbio-
nych.

Pokdj goscinny byt réwnie skromny, ale przytul-
ny. Przy kaflowym piecu kozetka. Na lewo od ok-
na stato duze ldiko zawsze zastane swiezg poscielg
i przeznaczone dia gosci: dla samych klerykdw lub
dla ich krewnych, dla przyjezdnych ksigzy. Na s$rod-
ku pokoju stal duzy stot i kilka krzeset. W rogu po-
koju znajdowal sig maly, domowy oftarzyk — przez
klerykow zwany ,kapliczkg” — przy ktdrym mod-
lita sig i sama i z klerykami. Maly stolik zarzucony
byl swietymi obrazkami i ksigzeczkami do nabo-
zenstwa. Sciany — sciany, to cala historia — o-
klejone byly zdjeciami jej wychowankdw, kartkami
swiatecznymi, obrazkami swistymi.

Duzo czasu spedzata w kuchni. zajeta tarkowa-
niem ziemniakdw i smazenieml plackdw. Na bar-
dzie] wykwintne potrawy nie bylo jej stac. Crzasa-
mi syn Feliks, zapalony myslwy, przywozil sarnine,
dziczyzne i kaczki. Sama niczego nie tknela. Sma-

kolyki czekaly na klerykéw. Uprawiata tez przydo--

mowy ogrodek, ktdrego spory szmat zabrano jej.
bo tuz obok budowano blok. Na pozostawionym jej
skrawku ziemi uprawiata ziemniaki i warzywa. . Kar-
tofelki sliczne jak jajeczka™, chwalita sie. Doceniali
10 sgsiedzi z nowego bloku: kradli nje tylko ziem-
niaki, ale i urodzajng ziemie do doniczek.

Z sgsiadami utrzymywata kontakty, ale na plotki
i pogaduszki nie miata ani czasu, ani ochoty.

Cos szczegolnege musialo byé w atmosferze do-
mu Konstancji, skoro nawet profesorowie semina-
riow, ktdrzy byli tam tylko raz, do dzi$ ten dom
wspominajg. Profesor D.S. opowiada: ,,Bylem w
jel domu raz i pamietam ten wielki stét zastawiony
péimiskami. Pod je] nieobecnosc chlopecy krzatali
sig i ‘rzadzili" jak u siebig”.

Nie byto w Polsce biskupa, ktéry nie znaiby Bab-
ci z opowiadan. Wiedzieli tez o niej rektorzy i pro-
fesorowie seminariow, do ktdrych klerycy pisywali
obszerne listy, wiele miejsca poswiecajac w nich

DELTA OVERSEAS
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Myslisz o sprowadzeniu bliskich na wypoczynek do Australii?
A Twéj budzet na to nie pozwala?
DELTA JEST BIUREM KTORE ROZUMIE TWOJE MOZLIWOSCI,

3 MIESIACE W AUSTRALII

WYLOT Z POLSKI W CZERWCU — POWROT DO AUSTRALI WE WRZESNIU
ZAPRASZAMY DO NASZYCH BIUR:

BANKSTOWN SYDNEY BLACKTOWN FAIRFIELD NEWCASTLE
12 Fetherstone St. 428 George St. 16 Main St. 4a Dale St. 468 Hunter St.
Tel. 796 7264 Tel. 27 9446 Tel. 622 5293 Tel. 7269451 Tel. 292713

Konstancji. ..Dzielita sig z nami wszystkim, co mia-
ta — pisat F.J. — Mimo podesziego wieku starala
sig zawsze cos dobrego kupi¢ i sama do domu
przyniesc’” .

Nigdy -nie szczedzita sit na przygotowanie po-
sitkdw dla przepustkowiczdw — pisat StW. — Z
zaopatrzeniem nie miata ktopotu. Zawsze kupita to,
co chciala, jesli tylko miafa pieniadze. Dla niej
sklep nigdy nie mial prawa by¢ zamkniety, takie
trudnosci nie wchodzity w gre. Ludzie starali sie
zrobic dla niej wszystko™.

Klerycy przywigzani byli do niej jak do wtasnej
matki. ,,.Je] serce promieniowato dobrocia i mitos-
cig. Méwita do nas “dziatenki moje’, albo z wilen-
ska dziecionki” — pisat E.B. Ksigdz M.J., dwczes-
ny rektor seminarium w P, tak napisal w liscie do
Autorki, W wojsku wszystko bylo nastawione na
to, aby zmieni¢ swiatopoglad klerykdw i pokrzyzo-
wac ich zamiary. W takiej sytuacji rola pani Kon-

stancji — zwlaszcza w pierwszym okresie, kiedy
opieka duszpasterska przez wyznaczonych ksiezy
nie byla jeszcze zorganizowana — byla wrecz o-

patrznosciowa. Pani Konstancja byla dla klerykéw
ostoja, wspierala ich swoja modlitwa, roztaczala o-
pieke duchowa i materialng”.

Dziatalnosc jej zostala nie tylko uznana i niejako
usankcjonowana przez duchowieristwo, ale od pew-
nego momentu poparta takie pomocag finansowa.
.~Zawsze przygotowala cos do zjedzenia ze swej
szczuptej renty — pisal kleryk E.B. — oraz z ofiar,
ktore skbadaly jej niektére seminaria’.

Kontakty klerykdw z Babcia byly niemile widzia-
ne przez dowddztwo jednostki. Udreka, ktdrej nie
szczgdzono im w koszarach neutralizowala sie pod
wplywem matczyne] serdecznosci. Pewnego dnia
K.B. wracajac od lekarza spotkal Konstancje na u-
licy. Ma powitanie ucalowala go z ., dubeltowki',
wziefa pod reke i poprowadzila do domu obiecujac
dobrg przekgske.

{Cigg dalszy w nastepnym numerze)
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

(OPOWIESC W ODCINKACH)

..Glodny nie bylem, ale mialem ochote pogawe-
dzic z Babcig. Opowiadatem jej, co w koszarach,
zalitem sig, a ona dobrym stowem i glaskaniem po
glowie dodata mi sit i otuchy. Moecno spéiniony
wrécitem do koszar. Kapitan Cz. wezwal mnie na
‘dywanik’.

— Czy to przystoi Zoinierzowi
miescie ze starz baba?

— Gdyby ta stara baba byla matkg pana kapi-
tana, to wyrazifby sie pan tak samo? — odcigtern
sig.

— Od zadawania pytann to my tu jestesmy —
powiedziat kapitan, chwile pomilczat, jakby zlagod-
niat i dodal: — No, zeby mi to bylo ostatni raz.

Chwata Bogu, skoriczylo sie tylko na krzyku”.

Mimo krzykdw i zakazow klerycy kaidg wolng
chwile spedzali albo w kosciele, albo u Konstancii,
gdzie znajdowali namiastke domu rodzinnego. Cze-
stym gosciem bywata wnuczka Laola. ,,Na poczatku
lat szescdziesigtych bywata u babci grupa klerykdw
ze Slaska. leh gwara, ktdre] babeia nie rozumiata,
bawita jg do ter’.

Poczucie humoru nie opuszczalo Konstancji. Lu-
bita zartowac, lubita dowcipnych klerykéw. Z v as-
nymi wnukami dosyc rzadke przebywafa, a jeszcce
rzadziej zartowala. Okazywanie beztroskiego humo-
ru przy wnukach nalezalo do rzadkosci. Raz tylko,
gdy przyszia Halinka, przedstawita ja klerykom z
szelmowskm usmiechem.

— To moja wnuczka. Patrzajcie, jakie ma brzyd-
kie oczy ...

Dobrze wiedziala, ie Halinka ma takie same pigk-
ne, piwne oczy, jakie ona sama kiedys miala.

Wtasne wnuki istnialy, ale jakby za szklana scia-
ng. Trakiowala je w pewnym sensie instrumental-
nie. Przydawaly sie, bo mogly zrobi¢ co$ dia kle-
rykéw. Lola czesto pomagata Babci robic soki, wi-
na i nalewki. Dewiza Babci bylo daé klerykowi
szklaneczke wina w domu po to, aby ,.nie szwendat
sig po gospodach i nie daj Bdg zaczat pi¢ wddke™.

Lola w czasie swoich wizyt tarkowala marchew,
ktora potem suszylo sig. Wychodzila z niej tania,
zdrowa i o pieknym kolorze herbata. Na prawdziwa
herbate w domu, gdzie przewijaly sie dziesiatki lu-
dzi, nie zawsze starczato pieniedzy.

Lola obserwowala stosunek Babci do klerykdw.
Lubila nie tylko Zartownisiéw, ale i przystojnych.
Klepafa klerykow po ramieniu i méwila ‘ksiadz musi
by¢ przystojny’. Niejednego z szacunku calowala po
rekach; czesto powtarzala, e najwainiejsze sa dwa
zawody: lekarza, bo leczy cialo i ksiedza, bo u-
zdrawia dusze',

Kilka razy w roku odwiedzaly jg dzieci. Spotka-
nia te bardzo przeiywala. ciagle obawiajac sie, ze
moze o jui ostatnie. , Zawozilismy jej, co moglis-
my — opowiada Mikodem. — Cieple bambosze,
welniane skarpety, i chusty, kamizalki, swetry, kold-

\.':vldczvé sie po
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ry. koce, sfodycze, pienigdze. Gdy sie przyjezdiato
nastepny raz, $ladu nie bylo po tych podarkach.
Wszystko rozdawala klerykom. Taki sam byl los
paczek. Gniewac sig nie bylo o co. Zadowoleni by-
lismy, 2e ma z czego dawac. Zal tylko, ze sama ni-
gdy niczego nie sprobowala, niczego sobie nie zo-
stawita. Podczas pewnsj wizyty postanowilismy
zmusi¢ matke do zjedzenia takoci. Zrobilismy her-
bate, smaczne ciasteczka wylozylismy na talerz. Nas
poczgstowala, sama nie tknela.

A co to ja, hrabinia, teby ciastka je$é? — obu-
rzyfa sig".

Nie tylko najblizsza rodzina wspierata Konstancje
materialnie. Czynila to takie siostrzennica Anna
mieszkajaca w Kanadzie. Przysylala pienigdze oraz
wielkie paczki z ulywana odziezg. Wiedziala, %e
wigkszo$¢ zostanie rozdana. W ligcie do Autorki
pisata: .cieszylam sie, ze ciocia miala co dawacd
klerykom®.

Zawartos¢ paczek przekladana byla do wielkiego,
kuchennego kredensu. Na poczaiku, kiedy jeszcze
nie byto klerykéw, pozwalala wnukem bobrowaé w
kredensie i wybieraé wszystko, co im sie podobato.
Jednak z biegiem lat robita sie ,.skapa”.

Halinka znalazta kiedy$ sliczny, moherowy swe-
terek | zapytala, czy moze go sobie wzigé.

— Zostaw, dam to ktdremu$ klerykowi— sko-
czyla jak lwica.

— Babeiu, ale to damski sweter, a kleryey chy-
ba nie maja narzeczonych ... Halina prébowala
zartowac, ale babcia byta nader powaina.

— Ach, ty durna. Sam bedzie nosit. Zatozy pod
mundur | bedzie mu cieplo.

Pewnego dnia synowa, wracajac od kolezanki,
wstapita do Konstancji. ,,Z miny i zachowania mat-
ki wynikalo, ze cos przede mna ukrywa. Widzia-
tam, jak noga wsuwa jakis karton pod tézko.

— Twoj nas taki maly, a taki wgchaty — po-
wiedziata do mnie z pretensja.

Domyslitam sie, ze wiasnie dostata paczke 7 Ka-
nady. Juz miatam wyjéé, gdy matka zaproponowala
szklaneczke wina. Po chwili zlosé jej przeszia, po-
kazala zawartos¢ paczki | podarewata mi sukienke’,

Ze wszystkich dzieci chyba tylko jedna cérka za-
zdrosna byla o to, ze matka ,wszystko rozdaje kle-
rykom, ze im pomoga w nauce. A czy mnie dala
wyksztatcenie? Zawdd zdobytam sama, na wieczo-
rowce’” .

Mato kiedy kiddka wisiata na drzwiach. Rano, w
potudnie | wieczorem byli goscie. ,.Ryzykujac kilka
dni aresztu — opowiada ksigdz K.B. — skakalismy
przez plot i na skroty, przez pole bieglismy do Bab-
ci. W mieszkaniu bylo nas czasami tak wielu, ze z
trudem mozna bylo sie pomiescic. Babeia robila na
drutach, a mysmy gotowali, lub odgrzewali. Musie
lismy sami krzatac sie przy garnkach, bo tylko wie-
dy wierzyla, Zze czujemy sie naprawde jak we wias-
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nym domu. Byta pogodna, dowcipna, rozmowna. Nie
odczuwaliémy réznicy poziomow, laknelismy prze-
ciez serca, a nie intelektu. Imponowata nam jej sita.
Nigdy nie poddawala sie zmeczeniu. llekroé przy-
chodzilismy, to jesli nawet czula sie stabo, wstgpo-
wat w nia nowy duch i energia”.

Chetnie stuchata o tym. co dzieje sie w kosza-
rach. Pamie¢ miafa wyborna, kolekcjonowata aneg-
doty, ktdre potem opowiadata nastgpnym roczni-
kom. Podziwiata updr i spryt swoich wychowankdw,
jak np. kleryka M.P., ktdry siedzac w areszcie uU-
czyt sie wioskiego . . . choc oficjalnie aresztanci nie
mieli dostepu do ksiaZek. Tego samego kleryka po-
dziwiala za to, e stojac na warcie wyrzezbit calg
Droge Krzyzowa, ktéra — nawiasem mowiac — o-
{iarowal potem swojemu seminarium.

Gdy zbierali sie do odejécia, klgkata z nimi przed
domowym oltarzykiem. Modlila sie o to, aby wy-
chowankowie zdotali wytrwaé w powotaniu. . Nigdy
nie wypuszczala nas 2 pustymi rekami — opowiada
ksigdz K.B. — Zawsze co$ nam wmusita, a to za-
winiatko z jedzeniem, a to skarpetki, a to pare gro-
szy. Dawanie sprawialo je] tak wielka radoéc, ze
nie mieliSmy serca odmawiac.

— Babciu, jak mam sie odwdzigezyé? — zapy-
tatem kiedys

—— Toiz mnie twoja wdzigcznosé do niczego nie-
potrzebna — omal mnie nie zbesztata”.

Babcia byla dla nich waing postacig. Ich kontak-
ty z rodzinami byly ograniczone. Zaledwie tydzien
urlopu na rok. Czasami, o ile to byio mozliwe, za-
praszata rodzicdw, czy krewnych klerykow do siebie.

Tydzien urfopu to bylo niewiele. Pobyt w domu
redzinnym byt skrécony diugim i meczacym dojaz-
dem — wiekszosé klerykow pochodzita ze wsi. Ale
pomystowi klerycy wydluzali urlopy na réine spo-
soby. Oto np. za 200 mililitréw oddanej krwi otrzy-
mywalo sie jeden dzien urlopu. W nagrode za dob-
re wyniki w zawodach strzeleckich przyslugiwaly
trzy dni. Ale byly i inne sposoby . ..

..Pod koniec mojego pierwszego urlopu wysiatem
do jednostki telearam z nieprawdziwg infarmacjs.
ze méj ojciec jest chory — wspomina K.B. — Juz
po powrocie do Bartoszyc dowiedzialem sie, Ze do
ojca przyjechal czlowiek z WKR, aby sprawdzidé, czy
mo]j przediuzony urlop byl uzasadniony. Cate szcze-
écie, ze to byl znajomy ojca. Wypili pét litra . . . Ra-
port byl pozytywny. Jednak dowddca chyba mi w
dalszym ciagu nie wierzyt. Oficjalnie nie miat pod-
staw, aby mnie ukara¢. Spowodowal tylko, Ze wy-
kreslono mnie z listy kandydatéw na kurs druzyno-
wych. 'Kara’ ta bardzo mnie ucieszyla™.*

W babcine] kolekcji anegdot zachowala sig | ta
o kleryku P.M., ktdry spedzit Swigta Wielkanocne
w rodzinnym domu ... bez urlopu i bez przepustki.
Kapitan K. ktéremu historie t¢ opowiedziano na
dzien przed odejéciem klerykow do cywila, osobis-
cie pogratulowal ,.bohaterowi” takiego wyczynu.

Przed wyiazdem na urlop klerycy zawsze zegnali
sie z Konstancja. Nigdy nie puszczala ich z pusty-
mi rekami. Swiadcza o tym liczne listy, jak np. ten,
pisany przez J.A. ,Dzekuje Babei za recznik i cytry-
ny. Mama bardzo ucieszyla sig. e przyjechalem w
Babcinym swetrze”.

Korespondencja ..babci kleryckiej” ta osobny
rozdziat. ,,Ci, kidrzy zaznali jej dobroci, nigdy o
niej nie zapomnieli — pisat StW. — Pisali listy,
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starali sie przyjezdza¢ w odwiedziny. Otrzymywala
wisle listéw z catego kraju. Jak sama twierdzita, w
okresie $wigtecznym dostawala po 50 listow dzien-
nie. Ta szeroka korespondencja swiadczy o jej dob-
roci i popularncéci”.

Utrzymywala listowne kontakty z kierykami prze-
bywajacymi na urlopie, z tymi, ktérzy juz powrdcili
do seminaridéw, z tymi. kidrzy otrzymali swiecenia
kaplariskie. Otrzymywala wiele listéw i podzigko-
wan od wysokich dostojnikéw koscielnych, w tym
takze i od $p. Prymasa Wyszynskiego.

Czytata z trudem, pisa¢ nie umiata. Pytanie, kto
w jej mieniu pisywat listy. Rece sasiadek tez nie
byly wprawne. Zadanie odpisywania na listy spada-
o przede wszystkim na wnuki z Bartoszyc, a takze
na te, ktore przyjezdialty w odwiedziny. Najchetniej
zatrudniata synowa Weronike, ktora jeszcze w cza-
sach gimnazjalnych dostawala nagrody literackis.
.Nikt tak dobrze nie napisze, jak Wercia. Ale bo to
i nikogo doprosi¢ sie nie mozna”. CoZ, kiedy We-

. ronika przyjezdzata do Bartoszyc tylko kilka razy w

roku.

Wnuk Leszek do dzi§ ma awersje do pisania.
.Gy pomieszkiwalem u babci, musiatem pod jej
dyktando pisaé listy do ksiezy i do krewnych. Set-
ki listow! Wypisatem sie dos¢ — na cale Zycie”.

Najwigce] listow, kidre zachowatly sie, pisanych
bylo przez ,Przemyélakéw'’, kiorzy zreszty w jej
sercu zajmowali szczegéine miejsce. Oto jeden z
wezesniejszych listow, oznaczony numerem 9. . Ave
Maria. Kochana Babciu. Niczym gwaitowna wichura
czas leci i pedzi. Tvlko czasem czlowiek cofa sig
mysla wstecz | zastanawia sig, kiedy to wszystko
wydarzylo sie. Czy to naprawde trzy miesigce temu
bylem w pokoiku Babci? Czy to prawda, e lezalem
zmeczony podrdza, a babcine czcigodne, spracowa-
ne rece okrywaly mnie koldra, jak najlepszego sy-
na? Tak, to prawda. O tym nie mozna zapomniec.
{...] O Matko Majlepsza, Jasnogorska Panienko.
zachowaj nam Babcie jak najdiuiej, aby mogta przy-
byé na nasze msze prymicyjne. bysmy jeszcze za
sycia mogli oddaé jej diug wdziecznosci.

Kiedy dostali$émy ostatnia paczke, bylismy wzru-
szeni. llez to kosztowalo? Ale précz tych material-
nych, drogich rzeczy bylo tam cos wiecej. Bylo tam
gorace, matczyne serce. Babeiu, dzigkuje Ci jak tyl-
ko potrafie w imieniu wszystkich kolegéw. Ten mirt
i kwiatki Twoje stoja obok krzyza w moim pokoju.
llekro¢ patrze na krzyz, mysle o Tobie. Czy wie-
rzysz mi, Babciu? Pamietaj, Ze naszez serca bija
gorgeym uczuciem wdziecznosci do Ciebie.

Gdy krzatasz sie po domu, czy samotnie modlisz
w kosciele, to pamietaj, ze na drugim koricu Polski
sa przyjazne Ci, o Tobie myslace osoby Jasia, Lud-
wika i Adama. Nigdy o Tobie nie zapomnimy".

Pieknie kaligrafowany list. ..Kochana Babciu. Za
kilka dni wypada Twoje Swigtoe — Imieniny. Z tej
okazji wdzigczni alumni-zotnierze z Przemysla sla
Ci, Babciu, najserdeczniejsze Zyczenia sit do apo-
stolstwa dobroci, ktére tak wytrwale prowadzisz”.
Pcd spodem podpisy dwudziestu klerykdw.

Paczki wysytala nawet klerykom, ktdrzy juz za-
korczyli swdj pobyt w Bartoszycach. Pisal kleryk z
Krakowa. ,.Sprawila nam Babcia bardzo mita nie-
spodzianke. Paczke otrzymalismy zaraz po powrocie
do Seminarium. Koszule bardzo nam sig podobaja
i pasuja jak ulal. Podzielitem sig nimi z Holdkiem
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i Witkiem. (.. .) Zdajemy sobie sprawe, ie dla Bab-
ci to duy wydatek, e Babcia musi na te pare gro-
zy cigzko pracowac, czasam nawet do péina w no-
cy. Z tej racji jest nam bardzo przykro. {...) Pré-
bujemy wyréwnaé nasz diug modlitwa o zdrowie
Babei, ale wiemy te?, 7ze Babcia nas w tym wy-
przedza modlac sie w naszej intencji”.

Diugo o niej nie zapominali. W liscie oznaczo-
nym numerem 166 czytamy: ,Zawsze wspominam
chwile spedzone u Babci, byle w nich co$ szcze-
golnego. Trudno to moze zrozumied temu, kto tam
nie byt, ale nam obraz babcinege mieszkania pozo-
stanie w pamieci na diugie lata, jesli nie na cale
zycie”'. To slowa kleryka St.W., ktory w innym [is-
cie pisal: ,To juz rck, jak opuscitem Bartoszyce.
{...) W naszym seminarium ‘Babcia z Bartoszyc'
jest bardzo popularna. Wszyscy chcieliby zobaczyé
te oddana sercem Pania Skurjat. Niektorym to naz-
wisko mowi niewiele, ale stowo ‘babgia’ jest tu tak
dobrze znane, jak stowo 'rektor’.”

Sam Rektor czesto pisywal do Kenstanciji.

~Czcigodna Pani. Przez alumndw, ktorym Pani
wyswiadczyla wiele dobra duchowego | materialne-
go, zawigzata sie miedzy Seminarium, a Pania gle-
boka tacznosé. Z najwieksza wdziecznoscia alumni
i Seminarium zachowuja pamigé o dobroci i zyczli-
wosci Pani” W dalszym ciggu lilstu ks. rektor po-
lecit cpiece Konstancji nows grupe klerykdw skie-
rowanych do Bartoszyc.

Rowno w dwadziescia lat pézniej sedziwy ks. rek-
tor pisat do Autorki, ,,Za to wszystko, kim byta i co
wyswiadezyta, ozywiona duchem milosci blizniego,
cenifem Ja bardzo wysoko. Jestem przekonany. ze
dobry Bég wynagrodzit Jej to w niebie bardzo hoj-
nie. W dziejach tak trudnych dla Kosciofa | jego
stug zapisata sie niezatartymi zgloskami®.

Osobny pakiet listéw stanowia te pisane przez
rodzicow klerykow. Niezdarna, spracowana reka
chiopki list pisany w Zielone Swiatki. ..Kochana Pa-
ni. Jestem przejeta dobrocia Pani i postanowilam
zastosowac sie do listu Pani dotyczacego tych pie-
nigdzy, co Ludwis od Pani poiyczyt. (...) W na-
szym wojewodztwie klgska gospodarcza, ziemniaki
w polu wygnity. (...) Corka moja nadal chora,
znowu jej prawy bok scierpt, a przedtem lewy. Stale
martwi¢ sig o nia. Co gdzie poloze, to zapomne. A
corka nie chce laec. Jest wesola ... nawet nie
chece wiedzieé, ze jest chora. Bierze zastrzyki i co
kilkanascie dni chodzi do lekarza. Kierownik pocz-
ty pisat w jej sprawie do Fali 56. (...) Dziekujemy,
ze i Pani brala udzial w poszukiwaniu pieniedzy.
Wdzieczna jestem za Pani dobre serce.

Pisata Matka Ludwisia’™. »

Inny list. Czerwiec 1962 roku.

..Szanowna Pani. Jestesmy rodzicami Kazia, ktd-
ry korzystat z Pani opieki i bardzo wdziecznie Pa-
nig wspomina. Jestesmy wzruszeni Pani dobrocia i
przesylamy serdeczne podzigkowanie za to, ze po-
mogla mu Pani przetrwac ten trudny dla nieqo okres
stuzby wojskowe]. Dzigkujemy réwniez za prezenty,
ktérymi go Pani tak hojnie obdarzyla przed wyjaz-
dem. (...} Z szacunkiem Anastazja i Alojzy B.”

Czy to z listdw klerykdw, czy ich rodzicéw wy-
nika, Ze pomoc jej w sposdb posredni dotyczyla
wigksze] grupy ludzi. Oto relacja Adama. . Szczes-
liwie dojechalem do Ostrady. Pomyslisz sobie, ze
bawitem sig na weselu. Otz chyba nie uwierzysz,

Ze sam zakasalem rekawy, aby urzadzié przyjecie
weselne. Md&j kolega przeiywa okropne tragedie.
Jego matka jest w zakladzie dla obfakanych. Ojcisc
za jakies wojenne sprawy skazany zostal na czter-
nascie lat. Zostalo szedciu braci, ktdrych trzeba na-
karmic i postac do szkoly. Mdj kolega postanowil
sig oZenic¢, aby w ten sposdb sprostaé zadaniom,
ktorymi Bog go obarczyl. (. ..) Chcieli wzia¢ skrom-
ny slub koscielny. Nie bylo pieniedzy, nie mialo byé
gosci. Ze fzami w oczach wyjalem 300 zlotych i ku-
pitem co trzeba, aby im ten dzien jako$ upamiet-
nic. Babuniu, bardzo dobrze zrobitad, ze wsunelas
mi te pieniadze. Wydalem je na dobry cel. Na pod-
roz do domu poiyczytem pieniadze od wujka'.

Ze zczegdlnym pistyzmem przechowywala listy
od nowo wyswieconych kaplanéw. W czerweu 1964
roku nadzed!, sjakie typowy, list z Krosna.

.MNajukocharisza Moja Babciul

Przed trzema dniami dokonalo sie to, na co cze-
kalismy wspdlnie przez tyle lat i o co modlila sie
Babcia w swoich lieznych i zarliwych modlitwach.
Wiem, ze Babcia cieszy sie szczerze, ale tei zaslu-
zyta sobie Babcia na te radosé, wypracowala jg,
wymodlita. {...) Dziekuje tez najserdeczniej za
modlitwy w ostatnich dniach i w dzier $wiecen, za
diugi, serdeczny list i za podarunek.

Pamietajacy | kochajacy jak syn —
ksigdz Jas".

Ten sam Jas pisal w pamietniku do dzis zacho-
wanym w seminarium. ,.Nasze kaplaistwo pochodzi
od Boga. Warunki do jego zaistnienia stworzyli bi-
skupi, rodzice, profesorowie. Bardzo blisko tych
drogich mi osdb musze umiescié Babcie. (. . .) Swo-
im szczerze chrzescijanskim zyciem nauczyta mnie,
co oznaczaja slowa Ewangelii méwiace o znikomo-
sci ddbr, ktdre rdza zzera | mél niszczy — i o po-
trzebie gromadzenia skarbdw, kidrych nawet zio-
dziej ukrasc nie zdola”.

Czas dzielacy odej$cie jednego rocznika od na-
dejscia nastepnego byt dla Konstangii trudnym o-
kresemn. Rozstanie z wychowankami bylo dla niej
prawdziwym dramatem. ,,Ostatni raz udzielata nam
wskazéwek — czytamy w zapiskach ‘Przemyslaka’.
— Przyjmowalismy jej rady i lajania pewni, ze phy-
ng z wielkiego, kochajgcego serca. Jak zawsze, tak
i teraz odczuwalismy, ze slowa te. to nie wyuczona
recytacja. Babci naprawde chodzilo o to, aby w Pol-
sce byli dobrzy kaptani”.

W okresach ,przerwy” — wspomina Faliks —
matka chodzila smutna i chora. Teresa przyjechafa
w odwiedziny i po wizycie u matki pozalita sie bra-
tu: ,,Mdj Boze, zeby chociaz jeden kleryk znalazt sie
na lekarstwo ... matka zaraz wyzdrowialaby | za-
czgla usmiechac sie”. Odwiedziny rodzonych dzie-
ci nie dawaly jej tyle radosci, ile stuzba ukocha-
nym . wnukom'".

Smetnym wzrokiem wodzila po Scianach zawie-
szonych zdjeciami i tableaux. Stanowily one szeze-
gdlnie cenna pamiatke. Klerycy odjeid?ali takie z
jej podobizna. ..Nic dziwnego — pisat ks. rektor
M.J. — ie na tableau rocznika klerykéw, obok po-
dobizn Ojca Swietego. ks. Prymasa Wyszyriskiego,
ks. biskupa Tokarczuka umieszczano zdjecie Babei,
jako wyraz wdzigcznosci za to wszystko, czym bytla
dla nich w tych latach proby”.

Posrdd tej masy zdjed szczegdlne, a niechlubne
miejsce w ciasnym, ciemnym przedpokoju zajmowa-
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o miejsce tableau ,zdrajcéw”, tj. tych, ktorzy zre-
zygnowali z kaplaristwa. Komentarz na ich temat
znajdujemy w zapiskach ,.Przemyslaka™. Na poczat-
ku — pisze on — gorliwie walczyli o swoje prawa,
stawali w obronie kolegéw, zapedzali wykladow-
cow w kozi rég. Dowddzey czesto wzywali ich na
rozmowy. Z czasem ci koledzy bardzo niewinnie od-
chodzili od kleryckiej spotecznosci. Dali sig nama-
wiaé na bardzo laickie zajecia. jak np. wystepy na
scenie, czy malowanie plakatéw w przedszkolu. E-
fekty? Jeden z klerykdw oZenit si¢ z przedszkolan-
ka. Podjgt prace, zostal ajcem i podobno nie byt z
takiego zycia zbytnio zadowolony. Inny znéw cho-
dzit do CKO gra¢ na perkusji. Tam poznat swojg
przyszlg zong; dziwnym zbiegiem okolicznosci byla
to siostra dowddcy plutonu. Przepustek miat, ile
chcial, na zajecia prawie nie chodzit. Pod koniec
stuzby wziat slub.

Odchodzili i inni — ci, ktdrzy wciagnieci w nie-
adpowiednie $rodowisko zaczeli zagladac do kie-
liszka i ogladac sig za pannami. Im wigksze straty
dla seminaridéw, tym wigkszy sukces dla dowddztwa
jednostki. Majlepiej, zdaniem ,,Przemyslaka’, robili
ci klerycy, ktdrzy wystuzyli w wojsku do konca i z
kapfaristwa zrezygnowali juz bedac w cywilu, odma-
wiajgc dowddcom powodu do chluby.

Oficerowie zawodowi, wykonujac odgdrne pole-
cenia stosowali przerdine metody odciggania kle-
rykéw od kaplaristwa. Niektdrzy z nich w glebi ser-
ca podziwiali tych, ktdrzy mimo wszystko wytrwali
w powolaniu. Swiadczyé o tym moZe opowiesc ksig-
dzza A.O. ..Na dzied przed wypuszczeniem do cy-
wila stali$my na korytarzu grajgc w bilard. Przy-
szedt major G., ktéry awansowal wiasnie na pod-
putkownika. Gratulowaliémy mu. Kolega Dz. zazar-
towal wtedy mdwiac, e G. klerykom zawdziecza te
gwiazdki, a raczej tym, kudrych udato mu sie od-
cagnaé od stanu duchownego. Podputkownik, z lek-
ka pijany. przyznat mu racje. ,,Wiasciwie to mnie
powinniscie by¢ wdzigczni, Ze te szmaty od was o-
deszhy'".

Reakcje Babci na ,,zdrade” ksigdz J.S. wspomi-
na po 20 latach. ,llez to groméw padato na glowy
zdrajcéw! Babeia pomstowala i na niedosztego ksie-
dza i na kobiete, ktdra go ‘uwiodia’. Potrafila pub-
licznie naublizaé dziewczynie, ktéra jej zdaniem
zbyt pozadliwie spogladata na klerykéw. Myslatem
sobie nieraz, a céz ci, babciu, do tego. Ale ona czu-
ta sie za nas odpowiedzialna i stala na straizy na-
szej cnoty”.

Jednym z pierwszych, ktdrzy zrezygnowali z kap-
larfistwa by! kleryk nazywany przez Babcie . .Soczew-
ka". Przez dwa lata po wyjsciu z wojska uczyl re-
ligii. Potern jednak wrdcit do seminarium i po czte-
rech latach otrzymal $wigcenia kaplariskie. Zacho-
wal sie jego list z 1969 roku. . Zanim rozpoczne o-
statnie przed sSwieceniami rekolekcje, pragne raz
jeszcze siegnaé mysla do Bartoszyc, by tu caia pel-
nia wdziecznosci objaé Kochang Babunie i jeszcze
raz podziekowaé za wszystkie modlitwy. (...} Juz
niedlugo otrzymam dar, ktdrego wartosc jest olb-
rzymia — dar odprawiania mszy $w., poprzez ktorg
chciatbym Kocharnej Babuni powiedziec 'Bog za-
ptaé’. | dlatego nostanowilem sobie ... pierwsze
moje kroki skierowaé do Bartoszyc. aby przy udzia-
le Babuni odprawié msze dziekczynng. Tak wiec,
jesli Bozia pozwoli, przyjade we wtorek 10 czerw-
ca i w $rode stane przy oftarzu, aby Kochanej Ba-
buni udzieli¢ Blogostawieristwa Prymicyjnego”.

Zdjecie ,,Soczewki” wrdcito na honorowe migj-
sce.

Jesienia 1966 roku jednostka bartoszycka przygo-
towywala sig do przyjecia dwukrotnie wigksze] gru-
py klerykéw. , Nowych' zamierzano poddac rzadom
twarde] reki. ,.Starych”, po zaledwie roku stuzby,
postanowiono przeniesé do Szczecina, aby nie mieli
szansy przekazad swoich doswiadczen.

{Cigg dalszy w nastgpnym numarze)
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Myslisz o sprowadzeniu bliskich na wypoczynek do Australii?

A Twéj budizet na to nie pozwala?
DELTA JEST BIUREM KTORE ROZUMIE TWOJE MOZLIWOSCI.
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

(OPOWIESC W ODCINKACH)

Kontakt Babci z tymi, ktarych przeniesiono do
Szczecina, najwyraznej trwal. Tak przynajmniej wy-
nika z bardzo chaotycznego, pisanego w pospiechu
i pod wplywem emocji listu z 1967 roku. ,, ...w
dowdd wdziecznosci za mateczyng opieke spieszylis-
my z Braniewa do Babci. Mime trudnych warunkéw
(przeszkdd) udate nam sie z Babeia obaczyc i po-
dzickowac za wszystko, coSmy od Babei dostali.
Pozdrawiamy Babcig oraz chlopakéw z Tarnowa |
Slaska. Trzymajcie sie chlopaki. (...] Dawno nie
wybieratem sie do Babci, ale los Zoinierski, to ciez-
ki los: tu plany, a tam rozkazy. Teraz na nic nie
zwazajac zwialem razem z Jasiem, aby daé Babci
dowody wdziecznosci i pamigci od wszystkich, ktd-
rzy zostali, aby nas oslania¢ przed wpadkg. Od
wszystkich serdeczne usciski i jeszcze serdeczniej-
sze Bég zapfac za to wielkie serce, ktrym nas Bab-
cia darzyta. Razem z Mietkiem i Zenkiem serdecz-
nie dziekujemy za blogoslawieristwo, ktérego nam
Babcia udzielita na drugi rok stuiby. Jest nam ono
silg | pomoca. (...) Babciu, astan z Bogiem.

Baolek

Bartoszyce-Braniewo, 5 a raczej 6 czerwca o
drugiej po pdinocy. Pozdrowienia dla Was, Drodzy
Bracia, od wszystkich Szczeciniakdw — bylych a-
lurnndw bartoszyckich.

Bolek i Janek'

Klerycy skierowani do Bartoszyc, wséréd nich Je-
rzy Popieluszko w waojsku zwany Alkiem, dobrze
zdawali sobie sprawe, ze czekaja ich dwa twarde,
wymagajace niezwykiego hartu ducha, lata. Lata
1866-1968 byly w Zyciu Kosciola i Polski nielat-
wym okresem. Z jednej strony znaczyly go ywio-
lowe i powszechne obchody Tysiaclecia Chrztu i
wzrastajgce poczucie wiezi spoleczenstwa z Kos-
ciotem, z drugiej zas — wzmozona brutalnosé stuz-
by bezpieczernstwa. | wydarzenia marcowe . . .

Gtéwny autor relacji o tych latach, ksigdz J.S.
opowiada. ,,Powolanie do wojska dostatem podczas
wakacji 1966 roku. Nie bylo to dla mnie zaskocze-
niem. Spodziewalem sie, e w Roku Millenijnym
nastapi masowy pobdr klerykéw i ze las ten naj-
prawdopodobnigj mnie nie ominie. Rektor propono-
wal, abysmy pisali odwolania. Napisalismy, owszem,
ale w tak buntowniczym stylu, ze na odpowieds po-
zytywna nie liczylismy.

| oto nasza nieszczesna grupa gotowa byla do
odjazdu. Koledzy zgotowali nam wspaniate poZeg-
nanie na dworcu. Kupili nawet peronéwki, aby unik-
nac niemitych incydentdw. Na stacji w Qlsztynie
powitai nas kardynal Henryk Gulbinowicz, dweczes-
ny rektor ‘Hosianum’. Z opowiadar oraz licznyeh
wizyt w Bartoszycach dobrze znal niedole klerykdw.
Wyjeidzajacym dodawat otuchy. radzit, jak potra-
fit. "Jak bedziecie skonani, a powiedzg wam padnij,
to padnijcie i nie wstawajcie. Zadna sita, zaden re-
gulamin nie zmusi was do podniesienia sie’,

Po przyjeidzie do Bartoszyc udalismy sie na ple-
banie, gdzie zgromadzili sig juz klerycy z innych
miast. Kto$ rzucit haslo, aby péjsc i przedstawic
sie Babci Skurjatowej. Kaidy z nas styszal juz'o
niej w swojej diecezji, lub seminarium. ]

Do Babci bieglismy, jak do Betlejem. Zebralo
sie nas chyba ze stu. Podzieleni na mniejsze grupy
powgdrowalisSmy na Swierczewskiego. Naturalnie,
nie dla wszystkich starczylo migjsca w babcinym
mieszkaniu. Biedna staruszka biegata z mieszkania
na ulice i z powrotem, aby kazdego osobiscie po-
wita¢, ucalowa¢, zamienié kilka stéw, dodac¢ otu-
chy. Kaidego z nas pytata, skad pochodzi, Alka Po-
pietuszke uznala za ‘Wilniuka®, poniewaz pachodzit
z Archidiecezji Wiledskie]”. (Miedzy Watykanem
a Episkopatern Polskim nie bylo umowy dotyczacej
zmiany granic wschodnich. Archidiecezja Wileriska
istnieje do dzis | ma swa siedzibe w Biatymstoku.
— przyp. E.5.)

Po tej pierwszej, pamietnej wizycie u Babej za-
mknieto ich w koszarach i WypuUsZcZono na sSwiat
dopiero po przysigdze. Byl to dla klerykdw bardzo
przygnebiajacy okres. Ksiadz A.Q. tak go wspomina.
~Umundurowanie, pierwszy positek w koszarach,
Niczego nie moglem przelknaé. Miska wyslizgiwata
sie z rak, jedzenie niesmaczne, otoczenie nieape-
tyczne. Chodzitem o pustym zotadku, w koricu zjad-
tem troche suchego chleba. {...) Potem nauczylisg-
my sie je$¢ wszystko, co nam padano. Wszystko z
wyjatkiem kielbasy, ktéra sama ‘chodzila'. Zastraj-
kewalismy z powodu tej kietbasy, bo zazalenia nie
odnosity skutku. Nie pamietam juz, kto rzucit has-
to strajku. Faktem jest, fe wszyscy, jak jeden maz
odméwili pdjécia na stoldwke. Zdenerwowani ofi-
cerowie biegali tam | z powrotem. Najpierw wydali
rozkaz ogdlny 'jedzenie’. Zaden z nas nie ruszyt sie.
Potem probowali doprowadzi¢ nas na stoldwke po-
jedynczo. Ale my$my zazadali rozkazu pisemnego.
Tego nam nie dano. | tak przez dwa dni odmawia-
lismy jedzenia. Sytuacja byla coraz bardziej napie-
ta, tym bardziej. ze zastrajkowat caly batalion. Przy-
wodcey strajku nie wykryto: w koricu sprawa pray-
cichfa, a kuchnia nieco sie polepszyla'.

Strajk ten byl akcja solidarna, zorganizowang
przez tzw. grupe ,bojowych”. Jednym z przywéd-
céw byl Alek Popietuszko. Innych nazwisk ujawnic
nie mozemy. Popieluszko, we wspomnieniach ksie-
dza J.S., byt dziwna mieszaning ekstrowertyka z
melancholikiem. Niby samotnik, a ~wszedzie bylo
go peino'. Drobny, wrecz chudy, o twarzy jakby
zgorzkniatej. Aktywny, ale niesmialy. Rrwat sie do
wystapien publicznych mimo tremy spowodowanej
jakaniem. Wiédt prym w dyskusjach, w obmyslaniu
planéw, a nawet forteli. Zarliwy, nieustraszony i
kansekwentny. Koledzy zawsze mogli na nim pole-
gac.

To wiadnie tacy przywédcy, jak Popietuszko, ini-
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cjiowali bojkot niektérych inicjatyw Kola Miodych
Woijskowych, ktdre w ich pojeciu bylo tubg partii.
Odmowili na przyklad oddawania krwi dla Zoinie-
rzy z Pdlnocnego Wietnamu, aby swoim dzialaniem
nie popierac agresji komunistéw. Planowana akcja
upadia, pcniewaz w trzech kompaniach kleryckich
byto bardzo niewielu Zolnierzy Swieckich.

Po przysiedze, a tuz przed sSwigtami Boiego Na-
rodzenia pojawiali sie w jednostce kapelani Wojska
Palskiego. ..Moina sobie wyobrazié — opowiada
ksigdz J.5. — jak falszywie brzmialy slowa ‘Niech
bedzie pochwalony’ w murach koszaréw'. Wiecej
szczegdldw na temat roli kapelanéw wojskowych
znajdujemy w relacji ksiedza A.O. ..Przyjechali . . .
Ksigdz putkownik, ksiadz major | ksigdz kapitan
{-..) Po spotkaniu w swietlicy pozwolono nam isé
do kosciota, do spowiedzi. Znarienny to byt widok,
gdy bardze diuga kolejka ustawila sie pod konfesjo-
nalami ksiezv z parafii, a bardzo mala kolejka do
kapelanéw. Zrozumiatem wiedy, Ze kapelani sa na-
rzedziem w reku partii’’.

Dni powszednie wypetnione byly szkoleniem. In-
doktrynacja polityczna klerykéw byla z gory skaza-
na na niepowecdzene, poniewaz alumni byl z reguly
lepiej przygotewani do dyskusji. Na jednym z pierw-
szych szkoler jakis kleryk zadal pytanie, czy w woj-
sku wolno sie maodlié, Politruk odpowiedziat, e
nie. Zatem kleryk zadal kolejne pytanie:

— Czy w wojsku wolno klaé?

— Tak — odpowiedziat bez namysiu i zanim
sie zorientcwal, co powiedzial, uslyszat chéralny
smiech. Smiech klerykéw byl stalym elementem
szkolen; przyszli kaptani czesto odmieszali swych
wykiadowcdw. Ironiczny stosunek do szkolenia po-
litycznego widcezny jest w zaimprowizowane] wéw-
czas piesni.

Uchwalite sobie warszawskie plenarium,
azeby wrzadzié, azeby urzadzié
w wojsky seminarium.

Na szkolenia przzyjezdiali czesto wykladowcy
wyzszych uczelni partyjnych i wojskowych, nierzad-
ko eks-ksipza. Jeden taki, aktywiska partyjny. nie-
dopieczony ksigdz F. przyjechat z odeczytem na te-
mat Chrztu Pelski. Reprezentowal on zalosny po-
ziom intelektualny. Jego zdaniem ,,wszystko zacze-
lo sie od Cyryla i jego meted . ..” Sala rozbrzmie-
wata ironicznymi brawami.

Pamietny wyklad na temat Katynia wygtosit pro-
fesor putkewnik B. Klerycy stawiali pytania tak u-
migjgtnie skonstruowane, fe prawda — niejako sa-
ma — wychodzita na j; + Pulkownik zapdrzat sie,
czerwienii, zioscit i tracit watek. Krog z sali dal wy-
raz swemu ocburzeniu. ,Zapowiadali, ze przyjedzie
tu powainy naukowiec ... Tymczasem patrzcie, z
kim mamy do czynienia. z zaperzonym felietonistz’".
Prelegenta wysmiano,

Podobny les spotkaf | felietonistke” z Warszawy.
Jej wyktad byt nieklarowny, a terminologia pseudo-
naukowa. Alek Popietuszko postanowil zripostowad
ia podobnym bezsensem. Skonstruowane przez nie-
go, celowo bzdurne pytanie J.S. pamieta do dzisiaj.
Interpretacja prelegentki jest niejasna. Jej ro-
zugnowanie uwzglednia tak koniecznego w mysleniu
logicznym zrelatywizowania wszelkich aspektéw te-
go zagadnienia ... — mowit Alek z lekka jakajac
sie.
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— ldiota — mruknat pod nosem porucznik Z.
siedzacy obok prelegentki.

— Dzigkuje panu porucznikowj za komplement
— powiedzial Popietuszko i zaczal kontynuowac
swoj ,,wywod”. — Zatem, gdyby uwzglgdnié¢ czyn-
nik subiektywny w tym zasadniczo obiektywnym za-
gadnieniu, to doszlibyémy do punktu, ktdry w pani
rozumowaniu ulegl zatarciu.

Prelegentka narzekata, Ze nie rozumie pytania.
Popietuszko zwrdcil sie do kolegdw:

— Czy méwie niejasno?

— Niel — krzykneli chdrem i zaslonili twarze,
aby ukryc swoje rozbawienie.

Wiele wyktaddw koriczylo sig w podobny sposdb.
Byt to swoisty odwet klerykdw za calg te marksis-
towskq papke, jaka karmono ich do przesytu i whrew
ich woli. Zart w sytuacji stalego napiecia i zmecze-
nia spetnial role wentyla bezpieczerstwa psychicz-
nego.

Szczegdlnym

pamietnym, groteskowym szkole-

" niem byly wyklady bylego duchownego P. Wyklady

jego reklamowano jako nadzwyczajng rewelacje. Sta-
wili sie na nie wszyscy oficerowie. Kiedy na sale
wszedt meiczyzna ,,0 wygladzie fircyka™ i przedsta-
wit sie jako byly jezuita, rozleglo sie gniewne tu-
panie; a gdy wykladowca — w chwili nieuwagi —
przyznal, iz obecnie jest dyrektorem cyrku ,,Wis-
ta", rozbawionej sali nie mozna bylo uciszyé przez
kilka minut.

W czasie pierwszego wykladu ..jezuita” podjat
prébe osmieszenia Dziesieciu Przykazar. Kwitowa-
no ja ironicznym aplauzem, gwizdem, podchwytli-
wymi pytaniami. Kadra cficerska siedziata zaklopo-
tana, nastepnegoe dnia, na drugim wykladzie ofice-
row juz nie bylo.

Z wyktadu na temat Starego Testamentu klerycy
robili notatki. MNotowanie bylo zabronione, zatem
Popietuszko i dwaj inni usadowili sie strategicznie
w kilku punktach sali i tam, oslenieci kolegami, pil-
nie notowali przebieg dyskusji. Gdyby ,,pilnowacz”
zabral jednemu notatki, bylyby jeszcze te, sporza-
dzone przez dwdch pozostalych klerykdw.

1890 wieczoru — opowiada J.S. — zebralismy
sie potajemnie, aby sporzadzié czysty | dokladny
zapis wykladu celem dostarczenia go wiadzom kos-
cielnym. Nocsg, gdy materiat byt juz gotowy, jeden
z nas uciekl przez dziure w plocie i pobiegt do Bab-
ci. Ona juz wiedziata, co z tym dokumentem zro-
bic. Kanatami, ktérych prosze nie ujawniac, przesta-
la kompromitujacy materiat do Warszawy. Papiery
znalazly sie na biurku Prymasa, ktdry natychmiast
zaresagowal wysylajac protest. Jakiez byle zdumie-
nie naszego dowodztwa, gdy cata sprawa wyszla
na jaw'.

Szczegolnag przykrod¢ sprawialy klerykom ataki na
dostejnikdw koscielnych, a zwlaszcza na Prymasa.
Alaki te opisal w jednym ze swych listaw Alek Po-
pieluszko. ,.Dzisiaj mielismy polityczne z niejakim
panem Chorazewiczem. Przez cale siedem godzin
mowil o stosunku panstwa do Kosciota (...) Ks.
Prymasa przedstawial w najbardziej czarnym swiet-
le. Wszystkiemu, co zte, winien jest ks. Prymas Wy-
szynski; Zze Papiez nie przyjechat do Polski — ks.
Kardynat winien (...} Nie bede wszystkiego przy-
taczaf. bo zanotowalem dzisiaj tego czternascie
stron, ale mysle, ze te pare cytatdow pozwoli Ojcu
chociaz trochg wyobrazié sobie przebieg wykiaddw



palitycznych. Jedno chyba jest wazne, ze ten Cho-
razewicz wyjechat od nas zmyty. Kiedy zostat przy-
party do muru, przyznal nam wiele racji...” (G.
Sikorska, Prawda warta zycia. Ks. Jerzy Popietusz-
ko, Lendyn 1985, s. 14-15.) )

Wykiadowey szargali kazda $wietosc. ,,Pamigtam
referat o Piusie XIl — pisze ks, A.0. — Prébowa-
no nam iego papieza przedstawic¢ jako wroga Pola-
kéw i poplecznika hitlerowcéw. Jasne bylo, Ze chet-
nie obarczyliby Go wina za przebieg Il wojny. Wstal
wiedy B.D. i wyjasnit panu putkownikowi, ze Pius
Xl uratowal zycie wielu Zydom i bynajmniej nie
byt wrogiem Polakéw. Putkownik, blady i czerwony
na przemian postawi! Bronka na baczno$é, zhesztat
go i... wyklad zakoriczyt".

Bunt i gorycz klerykéw znajdowaty pjscie nie tyl-
ko w ostrych czy dowcipnych dyskusjach, ale takze
w podobnym tonie formulcwanych pracach pisem-
nych. J.S. do dzi§ wspomina wypracowanie Popie-
luszki na temat Katynia. ,,Nawet redaktorzy Wolnej
Europy lepie] by tego nie napisali”.

Czy byt czas na studia teologiczne? Zajec bylo
wiele. Nauke utrudnialy tez przyczyny obiektywne.
Z relacji .,Przemyslaka” wynika, ze ,.duzym proble-
mem bylo samo przechcwywanie materialéw nau-
kewych. Skryptéw nie wolno pod Zadnych pozorem,
bo zaraz zabiora; ksigzki — tylko wydawnictw pari-
stwowych, wydane po wojnie. Tak wygladala teo-
ria. W praktyce bylo troche inacze]. Czesto robiono
ape'e rmundurowe, na ktarych rewidowano plecaki,
szafki, sienniki. Wszystko to pod pozorem spraw-
dzenia calosci umundurowania. Jednak zabisrano
nawet te ksiazki, ktére sam prokurater pozwoli trzy-
mac. Nie mogli sig z tym pogedzié, ze uczymy sie
przedmiotéw seminaryjnych, a wojskowe mamy
gdzies daleko.

W pewnym okresie nie wolne nam byto czytac
ksiazex religijnych na sSwietlicy; zabierali je mo-
wiac ‘odbierzecie przy odejsciu do rezerwy'. Gdy
sie chcialo studiowac, trzeba bylo dobrze ukrywac
wszystkie materialy. Sytuacja zmienita sie dopiero
pod koniec stuzby, kiedy na wszystkie ich zakazy
przestalismy zwracac uwage. (...] Bardzo pomoc-
ne okazaly sie opracowania w formie zeszytowe|.
Pod pozorem studiowania przedmiotéw wojskowych
wkiadato sie wiasne materialy . .. przynajmniej nie
rzucaly sie w oczy tak, jak ksigika'.

Czytanie i studiowanie teologii w czasie wykla-
déw byte zabronicne, ale zakaz ten lamano. W [is-
cle do ks. pratata Mietka Alek Popisluszko dzieko-
wal mu za przystanie ,,Nasladowania Chrystusa,”.
Pisal on: .. jest to bardzo "wygodna® ksiazka, dlate-
go zawsze nosze jg w kieszeni, bo na politycznym,
ktCrego mamy po same uszy, moina z nigj skorzy-
stac i sledzi¢ piekne myéli w niej zawarte™. (G. Si-
kerska, op. cit., 5. 11.)

Sporo ksiazek znajdywato sie na plebanii, ale
chyba najwiece] przechowywano u Babci — tam w
wolnych chwilach, na ,.lewych'” przepustkach, kon-
centrowali sie maksymalnie. Niektdrzy, bardziej od-
wazni | pomysfowi trzymali swoje podrecznki na te-
renie koszaréw, oto np. F.F. chowal swoje ksigzki
w szafie ... dowddey plutonu.

Szkole® bylo w nadmiarze; szansa nauki — mi-
zerna; wyjscia do kosciola mocno ograniczone. Kle-
ryk dostawat przepustke do kosciola Srednio raz na
dwa tygodnie. Przysztemu duchownemu nie wystar-

e e S S

czato. Zatem starym zwyczajem uciekal przez plot.
Po takim samowolnym opuszczeniu koszar Popie-
tuszko zostal wezwany do dowddcy plutonu. Naj-
bardziej wkurzytem p. porucznika, gdy po dwu i
péigodzinnej jego gadce do mnie zaczalem glupio
ziewad. Pokazalem mu, Ze mnie jego gadanie matlo
obchodzi. To go poniosto™. (G. Sikorska)

Ukarano go. Karano innych. Znosili to meznie.
..Bog nas dodwiadcza — pisat ,,Przemysiak” — ale
nigdy ponad nasze sily; zawsze dodaje sil do po-
konania trudnosci. Sami jesteémy stabi, ale za sw.
Pawlem mozemy powtdrzyd: wszystko moge w Tym,.
ktdry mnie umacnia’. Modlitwa wspdlna umacniata
ich duchowo, jednoczyla. Czasami jej zakazywand,
czasami tolerowano.

«Wspdlng modlitwe praktykujemy w dalszym cia-
gu pisal Popieluszko. — Wspdlny rézaniec, wie-
czorna modlitwa, w pigtek Droga Krzyzowa, a w
Swigta recytowana Msza sw. Mozna powiedziec, ze
juz nie przeszkadzaja tak w modlitwie. choé moze
to byc okresowe, jako eksperyment”. (G. Sikorska)

Ale w lutym 1967 roku Popietuszko relacjonowat
juz inne nastawienie dowddztwa. Jako jeden z lide-
row Alek zostal ukarany — bynajmnigj nie pierw-
szy juz raz. Czul sie powolany do tego, aby cier-
riec za innych: |, nieraz mialem pewne watpliwosci,
czy rzeczywiscie debrze robie stawiajac czota, cier-
piac za innych (...} Okazalem sie bardzo twardy;
nie moina mnie zlamaé grozba, ani torturami. Mo-
ze to dobrze, Ze to akurat jestem ja, bo moze ktos
inny by sie zatamat | jeszcze innych wkopal”. (G.
Sikorska)

Pretekstem do  przesladowan byt rézaniec.
v+« . dowédea plutonu kazat mi zdjac z palca ré-
zaniec na zajeciach przed calym plutonem. Odmg-
witem, czyli nie wykonalem rozkazu. A za to grozi
prokurator. (...} Wysmiswat sie, zem ‘bojownik za
wiare’. Ale to wszystko nic. O 17.45 w petnym u-
mundurowaniu . . . stawilem sie na podoficerce,
lam sprawdzian trwat do 20.00... zaprowadzono
mnie do dowddcy plutonu, Tam sig zaczeto. Naj-
pierw spisal moje dane. Potem kazat mi sie roze-
brac¢, wyciagnaé sznurdwki z butdw i rozwingé onu-
ce. Statem wiec przed nim na boso. Oczywiscie,
caly czas na bacznoéc. Stalem jak skazaniec . . .
Starat sie mnie osmieszyc. Ponizyé przed kolegami,
to znéw zaskeczyl moiliwoscia urlopdw i przepus-
tek. Boso stalem godzine . . . chiopaki wspdlnie od-
mawiali rézaniec w mojej intencji. Ja zbywatem go
milczeniem odmawiajac modlitwy w mysli i odda-
jac cierpienia powodowane przygniatajacym cigia-
rem plecaka, maski, bro ' r helmu, Bogu jako prze-
biaganie za grzechy. Boze, jak sie lekko cierpi, gdy
ma sie Swiadomose, #e sie cierpi dla Chrystusa.
{...]1 O rézarficu wspominat mi tylko pod koniec
naszej rozmowy. A tak caly czas mowil o roznych
rzeczach, ze miatem przedtem autorytet na sali, a
teraz jestem narzedziem w reku innych, tcharzy,
ktdrzy sami bojg sie narazac. Oczywiscie zmyslone
— chegé pokideenia z kolegami. Ale na takich chuwy-
tach sig znamy. O 22.00 przyszed} polityczny (polit-
ruk), kazal mi zdjaé rézaniec przy nim. A niby z
jakiej racji? {...) Zwolnit mnie o 23.00 {.+:] Po=-
szediem na sale sypialna. Nie zdazylem sie polo-
2yé, gdy dowddca dyzurny oglosit alarm ... Na a-
larm wybierdliSmy sie zamiast 8- minut, 18 mi-
nut {...)
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Dowddca plutonu rozkazat dowddcy druzyny, aby
pastepnym razem przyprowadzit mnie na taka roz-
mowe z RKM-em na szyi, ktdry wazy 15 kg. A roz-
mowa bedzie trwala nie trzy godziny, ale od 4-5
godzin z zastosowaniem odpowiednich metod. Mam
stang¢ przed sadem kolezenskim, jako buntownik.
Do Seminarium majg wysla¢ pismo z moja opinia
(...} Otéz powiedziano mi na rozmowie, Ze nie ma
sity, zebym kiedykolwiek pojechat na jakikolwiek
urlop. Programowy tez mi zabiora. A gdyby nawet
mama umarta, to nie bede mdgl pojecha¢ do do-
mu. A dla pewnosci, zebym nie uciekl, za zgoda
dowddcy kompanii zamknie mnie na ten czas do
aresztu''. (G. Sikorska)

Dowddca plutonu, znany sadysta i czlowisk pe-
fen nienawisci do wszystkiego,) co katolickie uka-
rat Popietuszke i jego kolegdw w Wielki Pigtek
1967 roku pamietnym marszobiegiem. Byta to kara
za wspdlne odmawianie ré2afica. Ponad trzydziestu
klerykdw biegto ciezko dyszge. Byli bardzo glodni
— podano im migso, ktérego nie tkneli mimo krzy-
kéw i grozb. Gdy dobiegli do sosnowego lasu, pad-
ta niezwykla komenda.

— Na czubek so-sen!

.Aece, nogi, miesnie grzbietu mdlaly, odmawia-
ty postuszeristwa — wspomina ks. J.S. — Ale céz
byto robic. Gdy juz wspielisSmy sie na drzewa, pad-
ta komenda, aby w szybkim tempie zej$¢ na ziemie.
Z uczuciem ulgi zsuwalismy sie pospiesznie po
chropowatej korze, raniac sobie dionie. | znow pa-
dalty komendy: na czubek sosen i Z powrotem, na
czubek sosen i z powrotem ... Modlitem sig w du-
chu, aby nie zarobi¢ na szorowanie klozetéw lizo-
lem. Nie byloby to najmilsze lekarstwo na poranio-
ne rece. PdéZnym wieczorem, mimo koszmarnego
zmeczenia, wrocito nam poczucie humoru. Cos nas
opetaio. Jakos przeciez musielismy odreagowac.
Blaznowalismy dobrg godzing.

— Czyz to nie fascynujgce chociaz raz w Zyciu
pobujac sie na galezi jak matpa? — Zartowatem.

DELTA OVERSEAS

MAMY DLA CIEBIE PROPOZYCJE:

e deede s de o dede ek dede e e dede ek de ek dede e dede e ek et e e ek ok o

KONSTANCIA — 24

. za ,nazwanie jednostki

Myslisz o sprowadzeniu bliskich na wypoczynek do Australii?
A Twdj budzet na to nie pozxwala?
DELTA JEST BIUREM KTORE ROZUMIE TWOJE MOZLIWOSCI.

3 MIESIACE W AUSTRALII

WYLOT Z POLSKI W CZERWCU — POWROT DO POLSKI WE WRZESNIU
ZAPRASZAMY DO NASZYCH BIUR:

BANKSTOWN SYDNEY BLACKTOWN FAIRFIELD NEWCASTLE
12 Fetherstone St. 428 George St. 16 Main St. 4a Dale St. 468 Hunter St.
Tel. 796 7264 Tel. 27 9446 Tel, 622 5293 Tel. 726 9451 Tel. 292713
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— Chiopaki, staczamy sie z tych galezi coraz
nizej — jeknat R., ktdry jeszcze nie calkiem do-
szedl do siebie. — Z klerykdéw zrobili Zolnierzy, a
z Zoinierzy malpy. Ciekawe, co bedzie dalej?

— Czym sie martwi¢ — odpartem. — Z pomo-
ca papy Darwina diwigniemy sig¢ z upadku.

— Osobiscie mam nadzieje, ze stopiedt umalpie-
nia powigkszy sie wsrod tych, co sie bujajg na o-
ficerskich stotkach — powiedziat Alek z powaing
ming, co wywolalo jeszcze wigkszg burzg smiechu'.

Na co dzied nie bylo im do smiechu. Uczuciom
swoim i innych dal wyraz kleryk J.Sk., kiedy pod
wrazeniem lektury A. Kozlowieckiego , Ucisk i stra-
pienie” krzyknal pod adresem oficera:

- To nie wojsko, to obdz koncentracyjny.

Nastepnego dnia, podczzas porannego apelu od-
czytano rozkaz, w mysl ktdrego szeregowy J.Sk.
skazany zostat na cztery dni aresztu wewnetrznego
wojskowej obozem kon-
centracyjnym, oficeréw — SSmanami, a kaprali —

Rozlegt sie niepohamowany smiech klerykow. Kil-
ka dni aresztu kolegi bylo niczym w pordwnaniu z
kompromitacja dowddztwa, ktdre na tak blahe afe-
ry reagowato na forum publicznym.

(Ciag dalszy w nastepnym numerze]
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

(OPOWIESC W ODCINKACH)

Osobnym rozdzialem wojskowego zywota byly
cwiczenia | rozmaite prace fizyczne. ,Nie robiono
sobie zadnych nadziei na to. Ze beda z nas kiedys
dobrzy wojacy, zatem uzywano nas do rozmaitych
prac — wspomina ksigdz A.0. — Przez kilka mie-
sigcy zatrudnieni bylismy przy budowie fabryki do-
mow mieszkalnych w Bartoszycach, ggzie pracowa-
lismy jako robotnicy kategorii ‘przynies, podaj, po-
zamiataj’. Mimo wszystko byt to bardzo dobry czas,
bo bylismy poza koszarami | mieliSmy kontakt z
nermalnymi ludzmi (...) Czesto szliSmy do pracy
piechotg. llekroc mijalismy wiezienie, Spiewalismy
glosno i z wihasnej inicjatywy ‘Piesn armii zaprzy-
jaznionych’, Jej refren zaczynat sie tak: ‘Ten sam,
ten sam jest los i twdj i médj..." Towarzyszacy
nam podoficerowie dziwili sie naszemu spiewacze-
mu zapalowi, ale czy aluzje pojmowali?”

Z najwiekszg gorycza wspominali kleryey budo-
we strzelnicy. Ubrani w obskodrne kalosze, uzbro-
ieni w ,lopaty bojowe” calymi tygodniami toczyli
bezsensowny bdj z hatdami piachu. Bezsensowna,
oglupiajgca, syzyfowa praca. Budowali nasypy, ktd-
re potem kazano zréwnac z ziemig, po czym musieli
wznosi¢ nastepne. Bylo to przelewanie z préinego
w puste. ,Praca monotonna, ktdra moznaby przy
pomaocy spychaczy i innych maszyn zatatwic w kil-
ka dni — wspomina ks. A.0. — Ale mysmy byli
prawdopodobnie lepszymi maszynami (...) wyra-
zem naszego ducha pracy byl pomyst udokumento-
wany zdjeciem. Mniej wiece] na srodku strzelnicy
usypalismy wielki grob, a na nim ulozyliSmy napis
z patykow. ‘Tu spoczywa ostatni jelen, zmarly smier-
cig tragiczna, zanudzony na strzelnicy’. Smiechu by-
lo co niemiara. Masi przeloZeni pienili sie ze ztosci
i grozili karami dyscyplinarnymi, ale poniewai nie
mogli sie¢ dowiedzie¢, czyj to byl pomyst, nikt nie
zostal ukarany'.

Garycz, przekora, nuda i upokorzenie znajdowaty
ujscie w improwizowanych wierszykach i moze nie
najgustowniejszych piosenkach, jak np. w tej, za-
chowangj we fragmentach ,,Odzie do lopaty'.

Kocham cig. fopato,

A gdyby na cie psioczyf jakis cynamonek,

Kij mu w plecy,

Niech cie pocafuje w trzonek.

Gdy dowddca zlapie w pracy na laserce,

Ciezko jest potem, milcz serce.

Abysmy lepiej zrozumieli

Sens pracy | paolityke,

Dowddca zarzgdza z lopata praktyke:

Najpierw sfyszysz — biegiem, marsz, padnif
i powstarn

ey R

Biegniesz na oslep z fopatg,
Przyciskasz jg do fona. ..
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A ona? Chyba zadowaolona.

Ty padasz, ona z toba sie kiadzie.
Powtarzasz z nig te czynnosci
Ze sto razy bez mafa.

A inna by tak chciafa?

Czasem przy pracy opada mi fza gorgca,
Kochana fopato,

Rozstaniemy sie za 13,5 miesiaca.
Przeciez tylko dzieki tobie

Ciesze sie dostatkiem,

Obdarzony codziennie

Kigtbasianym jadkiem.

Czasemn wérdd bezsennych nocy marze,
Ach, gdybym tak mdgt fadnie sie wbrac
Jak komandosi, loinicy, marynarze . . .
Ale teraz zmadrzalem,

Co mi tam lampasy. rekawiczki, sznury.
To sg wszysiko bzdury.

Praca kulturalno-oswiatowa, staly element Zycia
kaszarowego, byla w gruncie rzeczy jeszcze jedna
metodsg zawladniecia duszami klerykdw, tworzenia
wsrod nich podziatéw, wywolywania zawisci. Plagg
byly konkursy o tematyce gospodarczej, spolecznej,
politycznej. Wyznaczeni ,,ochotnicy”’ musieli marno-
wac cenny czas. Do brania udzialu w wieczornicach
i akademiach czesto zmuszano rozkazem. Biada te-
mu, kito na poczatku stuiby ujawnit jakies umiejet-
nosci, zainteresowania. Trudno potem bylo sig wy-
cofac, czy odmdwicé. Przelozeni tylko szukali pre-
tekstu do tego, aby kleryka ukarac dyscyplinarnie.

Niektorzy, nieswiadomi zalozen takich akcji, sa-
mi zglaszali sie do pracy w katku artystycznym. A.
0., ktéry umiat gra¢ na pianinie i akordeonie, spe-
dzal czas na prébach, w suche, cieplej sali, pod-
czas gdy koledzy ,tarzali sie w blocie”. Gdy pew-
nego dnia przyjechat do klerykdw profesor semina-
rium, poinformowat on kleryka A.Q., iz Zyczeniem
przetozonych duchownych jest, aby zaprzestal dzia-
talnodci artystycznej; nie chodzilo o utrate szansy
grania na instrumentach, ale o unikniecie grywania
na zabawach miejskich, gdzie oferowano alkohol i
gdzie byly roztariczone kobiety.

Swietlice wojskowe mialy jedna zalete: byly spo-
sobnym miejscem do platania przerdznych figli i
farteli. Ironia | przekora byly czasami jedyna do-
stepng klerykom metoda protestu i samoobrony psy-
chicznej., Drobne, czasami nieprzymyslane i w nie-
najlepszym guscie akcje zbiorowe i indywidualne
skutecznie pomagaly zachowaé spokdj ducha, oca-
li¢ poczucie godnoici wtasnej, zyskac energie tak
potrzebng do przetrwania trudnego okresu proby.

Kazdy kleryk po swojemu manifestowal swa dez-
aprobatg i dla systemu, w ktdrym mu przyszto zyc
i dla metod stosowanych przez dowddztwo jednost-
ki. Opowiadat ks. J.5., jak to jego kolega E.F. , kap-
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ciem pral Lenina”, a raczej jego popiersie stojace
w swietlicy. Za ,,obraze majestatu’’ kleryk stanat do
raportu. Grozilo mu kilka lat wigzienia. Tylko smut-
ny przypadek uratowal go od tej kary. Nastgpnego
dnia, kiedy caly pluton pracowat nad rzeka, E.F.
spad! z blotnistego zbocza: z powaznymi obrazenia-
mi kregéw szyjnych zabrano go na bardzo diugie
i specjalistyczne leczenie.

W niedzielne popoludnia wyswietlano w swietli-
cy filmy; obecnosc byla obowigzkowa. Podczas pro-
jekcji filmu o Leninie padlo tyle zosliwych uwag,
e obraz ten wycofano, a w zamian wyswietlono
film kowbojski, Duzo bylo filmdéw propagandowych
oraz takich, ktdrych tresc godzila w religie. Klerycy
czesto stosowali sprawdzong metode przerwania
seansu; jeden z nich rzucal komende , kompania —
capstrzyk” {co w jezyku cywiln¥m oznacza ,spac”],
a pozostali natychmiast zaczynali ,.chrapac”.

W kazde] Swietlicy wisialy gazetki scienne. U-

zdolniony plastycznie P.U., kolega Popieiuszki z te-

go samego plutonu, przyozdobil jedng z gazetek
wycigtym w steropianie drukiem gotyckim. Byt 1o
skrot pewnej nazwy. Przyszed! kapitan L. i zaczat
podejrzliwym wzrokiem przygladac sie gotykowi.
Dreczyfo go podejrzenie, 2e te litery to INRI.

— (Gazetka, to nie krzyz, a swietlica nie kosciol.
Zerwac to ale jui!

— Alez panie kapitanie — szczerze zdziwili sie
kleryey. — Co litery TKOP maja wspoinego z kos-
ciotem?

TKOP znaczylo: Trzecia Kompania Obrony Prze-
ciwlotnicze].

Zawstydzony kapitan opuscil Swietlice bez slowa.

Podejrzliwosé oficerdw byla nie mniejsza. niz ich
ignorancja. W dniu urodzin kolegi klerycy zaspie-
wali mu ,,Plurimos Annos”, lacinska wersje ..Stu
lat'”. Po chwili do swietlicy whiegt polityczny z
krzykiem, ze piesni kcscielnych w wojsku Spiewac
nie mozna. Klerycy ucichli, a po chwili zaintonowa-
i inna piesn, za pomoca ktdrej chcieli zmierzyc
glebig intelektualng ., politruka’.

— Gaudeamus igitur, iuvenasdum sumus . . .

Drzwi otworzyty sie z trzaskiem. Wysoce wy-
ksztalcony Towarzysz Magister nie wiedzial, czy juz
nie pamietal, 7e to znana, uroczysta piesn studencka.

Zupetnie niezamierzony fortel miat miejsce w Bo-
ze MNarodzenie 1967 roku. Klerycy pragneli ustawic
choinke w $wietlicy; dowddziwo zabraniafo tego ,.ze
wzgledéw bezpieczenstwa'. Podczas dwezen w le-
sie klerycy wycieli niewielkg choinke i przemycili
na teren koszar. ..W nocy przynieslismy 13 do izby
zolnierskiej] — wspomina A.0. — Gdy czesc kole-
géw z plutonu poszta na wigilie do Babci i na pa-
sterke do kosciota, my ustawilismy i udekorowalis-
my choinke. Jeden kolega zdobyt magnetofon z ko-
ledami. Céz, skoro w izbie nie bylo gniazdka elekt-
rycznege. Ale od czego pomystowosc. Wykrecilis-
my oprawke Zardwki i potaczylismy drutem {...)
Niespedziewanie nadszedt szef kompanii. Szybko
wylaczylismy swiatlo i siedzieliémy cicho w ciem-
nodci. A on chciat zapali¢ swiatlo i wsadzit reke do
puszki kontaktu, kidra nie pamietam juz czemu, by-
ta otwarta. Troche go potrzesto. Dat nam taki kon-
cert przeklenstw, jakiego juz dawno nie styszelis-
my. Od razu zarzadzit zbidrke plutonu na korytarzu.
Pierwsze pytanie bylo, kto go tak urzadzit. Pienit
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sie jeszcze dosé diugo, grozit nam najstraszniejszy-
mi konsekwencjami. Ale jakos afera ucichia™.

Po tygodniu wyczerpujgcych cwiczen, ogiupiaja-
cych szkolen i zmeczenia wysiikism fizycznym kle-
rycy szli masowo do kosciofa. Na przepustke, lub
bez. W najlepszych czasach na przepustke wycho-
dzito jednorazowo piecdziesieciu klerykéw. Jedni
szli najpierw do kosciola, a potem do Babci, inni
odwrotnie.

. Podziat taki — wyjasnia ks. J.5. — byt ko-
niecznoscia, poniewai w mieszkaniu Babci miesciio
sie jednorazowe nie wigecej, niz 20 osdb. Koscidl i
Babhcia to byly dwie nierozerwalne rzeczy. Plebanie
mozna bylo ewentualnie ominaé, ale Babcig — ni-
gdy”. W sali parafiainej stoly byly suto zastawione
jadtem przygolowanym przez siostry zakonne. Byla
i dwigtlica i biblioteka zorganizowana przez serdecz-
nie do dzis przez wszystkich wspominanego ks. Jo-
zefa Wysockiego. Stwarzano im na plebanii jak naj-
iepsze warunki ... Ale wida¢ bardziej potrzebowali
DomMU.

Szalona popularnodé .babci kleryckiej’ budzita
zazdroéé niektdrych duchownych. W pierwszym o-
kresie nie bylo mowy o Zadnej ,rywalizacji'’ migdzy
Babcia, a plebania. Ksieza A. Setlak i J. Wesolow-
ski doceniali role Babci | utrzymywali z nig nader
serdeczne stosunki. Sytuacja zmienila sig dopiero
wtedy, kiedy przyslani przez Episkopat duchowi o-
piekuncwie klerykéw wprowadzili w okresie trudnej
préby rygor i sztywng atmosfere. Rygoru dosc mieli
w koszarach, zatem tym chetniej zaglgdali do Bab-
ci — plebanie omijajac.

Ze zrozumialych wzgledow wizyty klerykow u
Babci denerwowaly takie dowddztwo jednostki. Kle-
ryk E.B. w ligcie do rektora seminarum pisal, iz
.babcia razem z nami przezywa nasze trudnosci i
klopoty, czesto interweniuje u dowddcow, ktdrych
zna csobiscie’”. Wnuczka Lola opowiadata, ze Bab-
cia ,jak trzeba to i kapitana oplufa, a co najmniej
nawymyslata za nieludzkie traktowanie klerykow™.
Chetnie o takich potyczkach opowiadata sama Kon-
stancja. Starta sie kiedy$ z dowddca politycznym
zwanym ,.cjcem Zenonem'’.

— Przychodzi taki do mnie i obraza, i wymysla,
i straszy. Ot, durak. Czy ja sie kiedy$ kogo bata?
Ale nic, stucham. Myséle sobie. od gadania jest, to
niech sobie pogada.

— No i co? — dopytywali sie klerycy. — | jak
Babcia zareagowala?

— A ja mu na to ,.a pocaluj mnie w..." —i
tu sie lekko zarumienita, bo choé jezyk miala nie-
wyparzcny. to przy klerykach starata sie swoj na-
rzad mowy kontrolowac.

— Dziwne to, Babciu. Przeciez ci sami oficero-
wie, zrugani przez ciebie, gleboko ci sie na ulicy
kianiaja — zauwazyt J.S.

—_ A niechby tylko sprobowali inaczej — roze-
smiala sie.

Byla dla klerykéw postacig charyzmatyczna, bez
watpienia. ,,Byla dla nas wzorem poboznosci i apo-
stolstwa — pisal E.B. — Jej Zycie religijne jest na-
prawde glebokie. Tak czysta wiare, bez jakiegos fa-
natyzmu, bez jakiej$ dewocji w ujemnym znaczeniu,
trudno spotkad u ludzi w podesziym wieku"'.

W mieszkaniu jej panowat nie tyle ,.twérczy”', co
racze] ..humanitarny’” nietad. Byla to przedziwna
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migszanina hotelu, kaplicy, jadalni, czytelni, salonu
towarzyskiego, magazynu rupieci. Popietuszko mu-
sial dosc barwnie opowiada¢ o tej szczegdinej, pa-
nujgcej tam atmosferze, skoro jego rodzice jeszcze
do tej pory pamigtaja troche szczegdldw i ten ,.of-
tarzyk, na ktorym zawsze swiecilo sie czerwone
Swiatetko™.

. To niepojgte — opowiada ks. J.S. — aby taka
staruszka ustugiwata dwustu chiopakom. Nie mies-
ci mi sie to w glowie, skad miata tyle sit? Kaida
inna gospodyni zalamataby sie juz po kilku tygod-
niach stalego nalotu gosci. A ona trwala na poste-
runku przez tyle, tyle lat...”

W dni powszednie gosci bywalo mniej. Czasami
urywali sie z prac w parku lub nad rzeka. Mogta
wtedy poswigcic im wiece] czasu | wwagi. Ale nie
zawsze byla w domu. Pod jej nieobecnosé grupa
klerykdw pod nadzorem J.Sk. (ktdry przed pojéciem
do seminarium zdobyl zawdd cukiernika) upiekli jej
tort imieninowy z napisem ,Kochane] Babci —
wdzigezni klerycy' oraz wysprzatali mieszkanie. Ja-
kiez bylo jej zdumienie, ze oto ktos zrobit cos dla
niej.

Dla coficerow z Bartoszyc lata 1966-1968 byly
trudne i denerwujgce m. in. dlatego. Ze w sasied-
nich ckolicach edbywala sie seria wielkich uroczy-
stosci religijnych: koronacja podobizny Matki Bo-
skiej w Swietej Lipce i Gieczwaldzie oraz obchody
400-lecia Wyzszego Seminarium Duchownego ..Ho-
sianum™ w Olsztynie. Z uroczystosciami tymi wia-
zat sie, jak to okreslili klerycy, ,.najazd biskupdw
na Bartoszyce''. Uroczystosci religijne uswistniali
swejg obecnoscia najwy2si dostojnicy koscielni, kta-
rzy — niejako po drodze — pragneli odwiedzic licz-
na grupe klerykow bartoszyckich.

Perspektywa ..najazdu biskupéw'’ spedzata ofice-
rom sen z powiek, niejeden nabawit sie wrzoddw
zotadka. Szczegdlnie zdenerwowani byli oficerowie
przed pierwszg wizyta dostojnikéw. Wpadli w pani-
ke: bali sie reakcji swoich przeloionych z Warsza-
wy, jeszcze bardzie] bali sie rozmowy z biskupami,
ktora z pewnoscig miataby przebieg niezbyt dla nich
mily. Ale bram koszar nie mozna bylo zamknaé bez
pewaodu. Potrzebny byl powdd. | powdd znaleziono.
Catg jednostke klerycka wysiano w teren na trzy-
dniowe c¢wiczenia.

Przed drugim ,.najazdem’ dowddztwo zastosowa-
fo podobny. nieco lepszej klasy unik: wywieziono
klerykow autokarem na wycisczke do Trdjmiasta.
W odwecie za tak tchdrzowskie manewry klerycy
zaczeli rozpuszczad pogloski o rzekomo zhlizajacej
sig wizycie kardynata Casaroli. Pogloski te, przeka-
zywane byly oficerom przez ,.braci podiaczonych'.
Klerycy z satysfakcja obserwowali nerwows krzgta-
ning i nadspodziewanie liczne narady kadry oficer-
skige]. Dostojnicy z Watykanu naturainie nie przyby-
li, ale pod koszary podjechata kawalkada samocho-
déw wiozgeych dostojnikéw Kosciota Polskiego. Za
pozno bylo na jakikolwiesk manewr, za péino na
konsultacje z Warszawa. Bylo nie do pomyslenia,
aby dostojnych gosci nie wpuscié chocby do Klubu
Garnizonowsgo.

Byla *to krdtka, kurtuazyjna wizyta. Prawdziwie
serdeczne | dluisze spotkanie z klerykami odbylo
sie dopiero na terenie plebanii. Karol kardynat Waoj-
tyta, starym zwyczajem odwiedzania prostych ludzi

postanowil ziozyc wizyte znanej z opowiadan Babci
i osobidcie podziekowaé jej za opieke nad kleryka-
mi z diecezji krakowskiej.

Konstancja dostapita juz kiedys zaszczytu spotka-
nia Prymasa Wyszyriskiego; od czasu do czasu skia-
dat jej wizyte biskup lub rektor seminarium. Ale tej
wizyty zupeinie sie nie spodziewala. Jakze zdumio-
na i szczesliwa byta, gdy w jej skromnych progach
pojawit sie mlody, postawny kardynat. Ku jego roz-
bawieniu, zmylona jego wiekem, potraktowata go
jak syna.

— Siadaj, synok, siadaj. Takiej herbatki, jak mo-
ja. to nigdzie nie dostaniesz, miledki — i kmatqta
sig przy kuchni z typowa, kresowa goscinnoscis.
Dostata od przyszlego papieza upominek pieniezny
oraz zdjecie z dedykacja.

Po odjezdzie dostojnego goscia diugo stata przed
domem. Na pytanie sgsiadek, kogo podejmowata,
odrzekia z ugémiechem:

-—=— A to byt mdj Wajtyiko.

Uznanie duchowienstwa bylo dla niej najwieksza
nagroda za wszelki trud i poswiscenie. W styczniu
1968 roku na honorowym miejscu, posréd licznych
tableaux. zawisla pamigtka najcenniejsza: odreczne
blogosfawienstwo papieza Pawla VI. Jak je zdoby-
ta? Ksiadz J.5. opowiada, iz grupa profesoréw se-
minaréw duchownych bedac na audiencji u Qjca
Swietego w Wigilie 1967 roku blogostawienstwo to
dla niej uzyskalo. Na estetycznie wykonanej karcie
z podobizng papieza widnieje tekst: ,,Ojcze Swiety,
Konstancja  Skurjat prosi Wasza Swigtobliwoéé o
specjalne Blogostawieristwo Apostolskie jako zada-
tek obfitych task Boizych. A pod spodem pismo
papieza: ..Summo Dominus Benedictionem Aposto-
licam concedit. Ex Oedibus Vaticanis die 24.XII.
1967,

Sluzba wojskowa Popieluszki | jego wspéibraci
powoli zblizata sie ku koricowi. Madszed! marzec
1968. W koszarach panowal stan gotowosci bojo-
wej. Rewizjom nie bylo korica. Przetrzasano wszy-
stko w poszukiwaniu manifestéw i ulotek ... Ale
materialy nadchodzily na adres Babci, tam z regutly
byly czytane i przechowywane. Jej mieszkanie bylo
pod ciagly obserwacjy, do rewizji jakos nigdy nie
doszio. Syn Feliks wspomina, Ze grozono matce
przeniesiem do PGR-u i zabraniem mieszkania, ale
nieustraszona kobieta dalej robila swoje. Ostatecz-
nie staruszke zostawiono w spokoju . . . prawdaopo-
dobnie na skutek interwencji wplywowych osdb.

Pewnsj nocy syrena zawyla na alarm. Rozpocze-
ta sig kolejna rewizja klerykéw. Popistuszko. ktdry
zapomniat zostawic¢ materialy u Babci, miat kieszen
petng ulotek. Spojrzat znaczgcym wzrokiem na #ycz-
liwege mu kaprala i ostroinym gestem zaczal wyj-
mowac papiery z Kieszeni. W oczach jego bylo tak
usilne biaganie, ze kapral — ryzykujac nie tylko
kariera, ale i wiezieniem — schowat ulotki do tyl-
nej kieszeni swoich spodni. Udalo sie, jego nie
sprawdzano.

Koricowy okres pobytu w wojsku wykorzystywa-
ny byt przez wladze wojskowe, a takie aparat bez-
pieczeristwa do natarczywych atakdw na alumndw.
Wzywano ich na ..rozmowy”. Tam, gdzie nie skut-
kowalo kuszenie, stosowano szantaz. Najczescie] o-
biecywano kletykom wolny wstep na studia na do-
wolnie wybrang uczelnie. Racie mieli ci, ktérzy nie
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peszli na lep obiecanek, poniewaz takich relegowa-
no potem z uczelni ped byle pozorem. Kuszono kle-
rykdw takZe rozmaitymi dotacjami, mieszkaniami po-
za kolejka, byle tylko zrezygnowali ze stanu kapfan-
skiego. Siegano i po tak naiwne metody, jak psu-
cie opinii klerykom zardwno w oczach spoteczerist-
wa, jak i u wladz koscielnych. Oto np. prébowano
zmusic ich do wziecia udzialu w pochodzie pierw-
szomajowym . . . pod reke z licealistkami. Odmdwi-
li, bo wiedzieli, czym moie to sie skoriczyé: blysk
flesza, wyslanie ,,dowodu rzeczowego™ do semina-
rium i skreslenie z listy studentdw.

Mimo calej tej akeji tylko kilku klerykéw zatama-
lo sie. Tymczasem raporty dowddztwa roily sie od
danych statystycznych oraz szacunkowych, okresla-
jacych liczbe klerykow, ktérzy dlbo juz ,zostali po-
zyskani dla sprawy socjalizmu®, albo juz niedtugo
pozyskani beds. Takiego rodzaju raport mial byé
wygloszony na duzym forum partyjnym. W noc po-

przedzajaca narade stynna Strona Trzynasta zawie-

rajaca owe dane zostala wykradziona ze sztabu w
okolicznosciach, ktérych ujawnic¢ nie mozemy. tat-
wo sobie wycbrazié konsternacje oficera, ktory wy-
gtaszajac referat dnia nastepnego doszedt do tak
istotnej strony trzynastej ... Tymczasem strona ta
lezata sobie bezpiecznie w babcinym kredensie.
Whkrotce, wiadomymi Babci kanatami wystana zo-
stata do Episkopatu.

Odejscie do rezerwy bylo dla klerykdw dniem
niezapomnianym. ,, Tego sie nie da opowiedziec. To
byt szal radosci — opowiada ksigdz M.L. — Ostat-
niego dnia, ryzykujgc przediuienie stuiby o dwa ty-
godnie, trzymatem ubranie cywilne pod poduszkg'.

Diuzsza relacje o wyjsciu do cywila znajdujemy
w pamigtniku ,.Przemyslaka”. Uwage zwraca nie
tylko lagodniejszy juz stosunek kleryka do ,.gnebi-
cieli", ale takze i ujawnienie ludzkie] strony ofice-
row. We czwartek, 17 pazdziernika 1968 roku kle-
rycy zdali umundurowanie. ,,0 godzinie 9.15 przy-
wdzialismy ubrania cywilne. Pierwszy poiZegnal sie
z nami dowddca plutonu, wyjezdzal bowiem w pod-

*

DELTA OVERSEAS

MAMY DLA CIEBIE PROPOZYCJE:

o v i e e g ke o ok kv ek e e ok ke A ok ok ke e

KONSTANCIA — 28

Myslisz o sprowadzeniu bliskich na wypoczynek do Australii?
A Twoj budzet na to nie pozwala?
DELTA JEST BIUREM KTORE ROZUMIE TWOIJE MOZLIWOSCIL.

3 MIESIACE W AUSTRALII 1295 AUD :
WYLOT Z POLSKI W CZERWCU — POWRGT DO POLSKI WE WRZESNIU H
ZAPRASZAMY DO NASZYCH BIUR: %

BANKSTOWN SYDNEY BLACKTOWN FAIRFIELD NEWCASTLE x
12 Fetherstone St. 428 George St. 16 Main St. 4a Dale St. 468 Hunter St.
Tel. 796 7264 Tel. 27 9446 Tel. 6225203 Tel. 7269459 Tel. 202713 %
b

.‘,

B R e R o S

roz stuzbowg. Zyczyt nam wszystkiego najlepszego
na ‘odcinku cywilnym’. Wiele nia mdwit.

— Jak bylo, tak bylo, ale skorczylo — powie-
dzial, po czym krzyknal: — Bacznosc, réwnaj w
prawo. Czolem kompania ... — ale nie dokoriczyt,
bo rozptakatl sie | czym predzej odszedt do gabine-
tu.

 Cickawa rzecz, jeszcze dwa dni temu szalal ze
ztoscl, a dzisiaj tak nas zatowal.

Godzina 12.00. Ostatni obiad w wojsku. Po nim
serdeczne pozegnanie z kolegami, szefem i niektd-
rymi dowddcami. Deszcze padal od samego rana.
Po odwiezieniu nas na stacje, szef wreczyt nam
ksigzeczki wojskowe i bilety. | oto po chwili deszcz
przestat padacd, chmury sie rozeszly i zaswiecilo
slorice — pogoda wspaniata. Cala przyroda zdawa-
fa sig cieszyc razem z nami. Udalem sie do miasta,
aby poZegnac ksiezy, siostry i Babcie (...) Jeszcze
ostatnie pozegnalne skinienie reka i opuszczam te
tereny, moze na zawsze. Pociag rusza, mijamy tak
bardzo dobrze znane cokolice, niejeden raz przemie-
rzone wiasnymi nogami. O wszystkim, co zie, czlo-
wiek zapomina; stara sie mysle¢ tylko o doznanym
dobru, W Karszach chwilowa przerwa; na dworcu
patrole, ale nikt nie zwraca a nas wigkszej uwagi.
Udajemy sig do miejscowego kosciota, by tam u-
czestniczyd we Mszy sw. i posilic sie Chlebem Zy-
wota. Nastepnym pociagiem przyjeidzamy do Olsz-
tyna. Tu razem z kolegami odwiedzamy Seminarium
Warminskie, gdzie wita nas ks. rektor Gulbinowicz.
W drodze powrotnej na stacie spotykamy jeszcze
kilku bytych przelozonych wojskowych. Oczywiscie
atmosfera inna (...) Wida¢ po ich minach, ze im
jakos glupio. Niektdrzy sie ttumaczyli.

— Cisneli mnie z géry, musiatem co$ robic, aby
mnie samemu sig nie dostato.

Przyznaja. ze ogdlnie dobrze im sie z nami pra-
cowalo™.

feigg dalszy w nastgpnym numarze)
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

(OPOWIESC W ODCINKACH)

Po obszernym opisie podrézy nastepuja rozwaza-
nia ogdine, podsumowanie okresu spedzonego w
Bartoszycach. ,,.Wojsko byle dla mnie wazng préba.
Jeszcze raz mialem odpowiedzie¢ Ohrystusowi na
Jego wezwanie: 'Oto ide, o Boze, abym petnit wo-
le Twojg". Poznalem $rodowisko wojskowe i jego
problemy. Dalo mi takze okazje do Zycia w trud-
nych warunkach, wéréd ludzi niezbyt #yczliwych
Kodciotowi.

Oczywidcie nasz pobyt w wojsku miat na celu nie
tylko odciagniecie nas od kaplaristwa, ale przede
wszystkim spenetrowanie naszych umysidw, aby
pézniej w razie potrzeby doswiadczenia te wykorzy-
stac”.

Wielu klerykow, jak cytowany péiniej A.0., u-
swiadomito sobie po pewrocie do seminarium, iz
wladze wojskowe dokonaly na nich eksperymentu.
..Podzielono nas na trzy kompanie. W kazdej z nich
prowadzono odrebna polityke dyscyplinarng, W
pierwsze] byls wzglednie luina dyscyplina. W dru-
giej — posrednia. W trzeciej kompanii nacisk po-
lityczny, ideologiczny i dyscyplinarny byt najmoc-
niejszy. Rezultat: do seminaridw powrdcilo najwie-
cej klerykow z trzeciej kompanii, a najmniej z pierw-
szej. O16z tam, gdzie dyscyplina byla najostrzejsza,
tam | opdr klerykdw byt najsilniejszy’.

Z punktu widzenia studidw czas spedzony w woj-
sku okreslaja kleryey jako ..dwa lata wyjete z zy-
cia”. lch umysly starano sie wyjatowic¢. Powrdt do
seminarium i normalnej juz aktywnosci umyslowe]
nastreczatl niektorym wiele trudnoseci. , Kutem i ku-
tem przez caly tydzien — wspomina ks. M.L. —
i niczego sie nie nauczylem”. Klerycy po wojsku
reprezentowali poziom intelektualny znacznie niZszy
od pozostatych seminarzystow. Dobrze rozumieli to
profesorowie i z reguly przez dwa semestry trakto-
wali takich studentow ulgowo, dajac szanse nadro-
bienia materialu i uelastycznienia umystu. .

Sedziwa opiekunka klerykow coraz powazniej za-
padata na zdrowiu. Swiadomosc pelnienia wainej
misji dodawata jej sit w niepojety sposéb i mineto
jeszcze pare diugich lat, zanim poddala sie wiasnej
niemocy. Cierpiata strasznie -—— w milczeniu, Doku-
czal jej reumatyzm, skleroza czynita spustoszenia w
jej umysle, cierpiata na wiele dolegliwosci.

Choroba zaczela ja powainie nekac w okresie
Boiego Narodzenia 1967 roku. Pod koniem marca
1968 r. kleryk E.B. pisat do rektora swego semina-
rium: . Korzystajac z przepustki do lekarza wstapi-
tem do Babci (...) Z poczatku wszyscy mysleli, e
to zwykle przeziebienie, tymczasem choroba okaza-
fa sie o wiele grozniejsza, a zarazem dziwna. Zaden
lekarz nie jest w stanie postawié trafnej diagnozy.
Stabosci nie ustepuja mimo lekarstw. Béle glowy,
brak sit (...) Ze swe] strony modlimy sie o zdro-
wie dla Niej i o ile to mozliwe. staramy sie Ja od-

wiedzac . .. ale w zwiazku z zajsciami w kraju brak
przepustek i urlopdw', -

Choreba ta byla, zdaje sie, nastepstwem incyden-
tu opisanege w liscie do corki, Julii. ,.Ten ostatni
tydzien przed swietami bytam u X. Prosili mnie, ie-
by dopilnowac domu, bo oni jechali na pogrzeb do
Gdariska ... No wiec robitam wszystko przy ko-
niach, swiniach i kurach. A jak szlam z piwnicy z
wiadrem wegla, to przewrdcifam sie i okropnie po-
tluktam. Upadiam na krowe. | do tego dostalam
jeszcze zapalenia pluc i tak wszystko naraz, ale te-
raz juz lepiej. A ten Y. byl jeszcze w domu, bo wy-
jechat dopiero péiniej. Przyprowadzit sobie jakas
malpe ... i tak sobie siedzieli. Tak oplakiwat swe-
go ojca. Takie to dzieci dzisiaj s3”. | ponizej dopi-
sek wyrazajacy fascynacje medycyng. .. Trzy razy
doktory mnie przeswietlali i badali, to chyba bede
Zyc'.

I zyta. Wielokrotnie zabierano ja do szpitala, skad
regularnie uciekala. ,,Gdy dowiedzialam sie. Ze mat-
ka w szpitalu — opowiada Nikodem — pojechatem
do Bartoszyc. Jak dziecko prosita. blagata, aby ja
zabrac ze szpitala, Nie potrafitem odmdwic. Przy-
siggala, ze juz czuje sie lepiej. Dobrze wiedziatem,
co ja tak ciagnelo do domu: klerycy'. Feliksa, kto-
remu po dilugich staraniach udalo sie umiescié mat-
ke w sanatorium w Gdrowie, zmusila, aby j3 jesz-
cze tego samego dnia zabral do domu.

Pobyt w szpitalach i sanatoriach uwazata za stra-
cony czas. Mie uznawala pojecia choroby. Swoje
dolegliwosci ignorowala, a cudzych wyrazala sie
sarkastycznie. Kpita z synowej Loli, ktéra przeszta
operacje dysku: , patrzajcie no, jak chodzi kweka,
tacy?z to teraz ludzie miastowi”. Byla przekonana,
ze sila woli mozna przemdc kaida stabosé, probo-
wata to udowodni¢ — cho¢ wiadome, ze kondycja
ludzka ma swoje granice.

..Czasami, zloZona choroba, musiala przelezeé
kilka dni w tézku — wspomina wnuczka Halina —
ale gdy spodziewala sie klerykdw, albo ksiezy, zry-
wala sie, nabierala sil, aby im ustuzyé i jak najgos-
cinniej podjac”. Gdy nasilily sie béle krzyza, trzeba
bylo chora zabrac¢ do szpitala. Nikodem zndw przy-
jechat na drugi kraniec Polski, aby odwiedzi¢ mat-
ke. Powalony sila jej perswazji poszedt do ordyna-
tora. Ten zgodzit sie charg wypisadé pod warunkiem,
ze PCK przydzieli jej stala, codzienng opicke. W
tym to okresie Konstancja stawata sie coraz bardziej
nieznosna dla otoczenia. W stosunku do obcych by-
wala niemita, wrecz zloéliwa. Z PCK szydzila: ,.ta
opieka ecczy wypieka'". Nie pozwalala sanitariusz-
kom nic kolo siebie robic. Posadzala je o kradziez
rzeczy, ktdre sama gdzies utknefa i znalezé nie mog-
ta.

Dogladali jej zaufani lekarze i najblizsza rodzina.
Synowa gotowala gbiady, syn przywozit je samo-
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chodem. Wnuczki robity pranie | przebieraly jg w
czystg bielzne. Od czasu do czasu przyjezdzaly cdr-
ki:; zabieraty ja wtedy do Feliksdw celem sprawienia
porzadne] kapieli, jako ze na Swierczewskiego nie
byto ani wanny, ani ciepte] wody.

Klerycy wciaz przychodzili. Lecz role jakby od-
wrdcily sie. Teraz to raczej oni opiekowali sie nia.
Z wiasnych pieniedzy kupili loddwke. Dokonali re-
montu. Pomalowali mieszkanie. Wymykali sie z ko-
szar, aby przyniesc wegla, narabac drwa, napalic w
piecu, zrebic zakupy. Kleryk St.K. pisat w 1970 ro-
ku, ze mimo choroby ,.ta osiemdziesiecioletnia sta-
ruszka krzata sig i troszczy o swoje dziecionki (.. .}
Drzac modlimy sie o je] zdrowie. Taka kobieta, to
skarb’”. Podobnie pisat kleryk B.A. ,,Odwiedzam
Babcie, ktdra cieszy sie kazdym moim przybyciem.
W nocy choruje, a w dzier, gdy przychodza dzie-
cionki, udaje zdrowa i sama ledwie sie poruszajac
pcciesza strapionych’.

Kontakt listowny podtrzymywali z nia, jak zawsze-

i ci, ktorzy cpuscili Bartoszyce przed laty. Pociesza-
li ja po swojemu. . Swoje cierpienia ofiaruj czasem
w intencji pomocy naszej pracy w Bozym Ogrodzie,
ktérym jest Koscidt i gdzie potrzeba nam bedzie
tyle sily, cierpliwodci, wytrwalosci i mitosci” —
oto fragment listu podpisanego przez , ksiedza Ja-
sia”. W marcu 1978 roku, kiedy juz byta bardzo
chora i stara, przeczytano jej chyba jeden z ostat-
nich listdw, Ksiadz P.K. pisat: ,.Wspdlczuje Babci
w tej chorobie (...} Wezeraj, w niedziele odprawi-
fem msze sw. w intencji o zdrowie i blogostawien-
stwo Boze dla Babci. Niechaj to bedzie mdj upomi-
nek dila Babci ma Imieniny i jednoczesnie dowod
mej pamieci’.

Ztozona niemoca coraz rzadzie] chodzita do kos-
ciota, Gdyby miala wiasny telewizor, Zyiaby pewnie
nadzieja na transmisje mszy dla chorych i niedotei-
nych, o ktére tak zabiegali biskupi polscy w swym
liscie do rzadu we wrzesniu 1978 roku. Jednym z
sygnatariuszy tego dokumentu byt Karcl kardynat
Wojtyla., ktéry swoj pedpis ztozyt tuz przed wyjaz-
dem na pamigtne konklawe. Tymczasem przy domo-
wym oftarzyku Konstancji ksigza miejscowi i przy-
jezdni odprawiali msze sw. co naimniaj raz w ty-
gedniu. Ksiadz X. przyjezdzat do niej az z Biatego-
stoku. ..Z Babunia lgczyly mnie bardzo szczegdine
kontakty — pisat w liscie do Autorki. — Mdwila
do mnie 'cjczenka’. Przyjezdialem do niej co roku.
juz po opuszczeniu koszar, sam albo z mojg materi-
ka. Wspominalismy wtedy licznych kolegow, kto-
rych Babcia pamietata i z nazwiska | z pséudonimu.
Po swigceniach kaplanskich przyjeizdzalem, aby ja
wyspowiadac i cdprawic msze Sw.”

Caraz czesciej mowita o smierci, przygotowywa-
{a sie do niej. Pewnego razu zapytata Nikodema, co
zrobi ze wszystkimi je] pamiatkami: stosami listow.
Swietymi obrazkami, ksiegami wpisdw, zdjeciami
duchownych . .. ., Tyle tego, chyba muzeum zalozy-
my'’ — powiedziat Nikodem niby to zartobliwie, ha-
mujgc fzy cisnace sie do oczu. Wnuczce Loli wy-
raznie przykazata: ,zrébcie mi z tych listéw po
smierci poduszke i wldicie do trumny”. Wiekszosc
Itstdw, posiadajacych wartosé dokumentalna, spot-
kat taki wiasnie los. Szkoda. W tej ..ksiazce-mu-
zeum'' starczyloby miejsca na o wiele wieksza ilosé
eskponatéw . . .
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Konstancja z dnia na dzier tracita pamiec i kon-
takt z otoczeniem. Zyla we wlasnym swiecie maja-
kow, fragmentarycznych wspomnieni i zaburzonej
chrenologii swego diugiego, niszwyklego Zywota.
Nie starczylo jej percepecji na tyle, aby umysiem
ogarnac, aby przyswoic sobie najdonioslejsze wy-
darzenie w dziejach Kosciota polskiego: tego, ie
..jej Wojtylko" zasiadl na Tronie Piotrowym. Zyla
weiaz, ale juz ne moglo dotrzeé¢ do jej $wiadomos-
ci, ani dac naleinej satysfakcji to, Ze na wiesc o
wybaorze polskiego Papieza wiadze lokalne zwolnily
klerykdw z archidiecezji krakowskiej z odbywania
stuzby wojskowej ... ani to, e wskutek papieskiej
pielgrzymki do kraju ojczystego w czerwcu 1979
rcku wszystkich przyszlych duchownych zwolniono
od tego obowiazku.

Chora wymagala opieki juz nie tylko w ciagu
dnia. Mie bylo mowy o tym, aby mieszkala sama.
MNa familijnaj naradzie ustalono, ze Emilia — ktdra
wiasnie przeszia na emeryturg — zabierze matke do
siebie. MNa peryferiach Slupska zie¢ Antoni dobudo-
wal do niewielkiego domku pokdj i doprowadzit
centralne ogrzewanie. To, co w kwietniu 1979 roku
przeweziono samochodem do Slupska, bylo juz
strzepem czlowieka. Konstancja mowila od rzeczy,
nie pojmowata, gdzie jest, nie rozpoznawata najbliz-
szych. Cate dnie spedzata w fozku. Czasami miata
przeblyski swiadcmosci, potrafila byc wiedy zlodli-
wa i uciazliwa. W takich momentach dawato tez o
sobie znac¢ jej dawne poczucie humoru, Wystawila
kiedys nocnik na korytarz tak niezdarnie, Ze jego za-
wartosé rozlala sie. Gdy ktos z domownikow zau-
wazyl to, spojrzala zaczepnie | powiedziata: ,.ajajaj,
a kto to tak zrobit?”

Ma co dzien drzemala snem oscby opuszczajacej
juz ten ziemski padol. Tylko wizyty przyjezdnych
byly dla niej wstrzasem, ktdry przywracat odrobine
pamieci. Tak wkasnie bylo w Nowy Rok 1980 roku
podeczas odwiedzin Nikodema i Ernestyny. W Slup-
sku panowal wtedy nastréj zaloby. Ziec Konstancji,
Pankracy, od diuzszego czasu chory na raka, sko-
nat w noc sylwestrows.

— W mamie tez niewiele Zycia sie kolacze —
powiedzial Mikodem ze smutkiem do corki. —
Chodz, pdjdziemy zobaczy¢ sie z nia, moZe juz o-
statni raz ...

Weszli do iej sypialni. Lezata na tdzku nierucho-
ma, tagodna, bezbronna. Nieoczekiwanie ocknela sig
i zazadafa ... wédki. Umoczyla palec w kieliszku.
narysowata scbie kotke na czole i powiedziata zdu-
miewajaco przytomnie. ..Zimno. Glowe sobie roz-
grzewam™ .

MNie wiedzieli, $miac sie, czy plakaé. A ona pat-
rzac w sufit mruczata cos poed nosem.

—  Miatam dwdch Nikodemodw ...
gdzies sie zapodzial.

— Mamo. Masz dwoch syndw. Felek, caty i
zdrdw mieszka w Bartoszycach i za pare godzin
bedzie tutaj. A ja, Mikodem. jestem tu, przy tohie,

Mie stuchata go. Pytala kogos, dlaczego ksiadz
Szubzda spdéznia sie. Myslami byla najwidoczniej w
odleglych czasach, w brasiawskim kosciele. Miko-
dem, w nadziei, ze do matki cos dotrze, zaczat czy-
tac jej list kuzynki opisujgcy najnowsze dzieje kos-
ciota w Brastawiu.

Gdybys Ty widzial, jak on pigknie urzadzony.

Ale jeden
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Msza sw. odprawiana jest kazdego dnia. Msza po
fatynie, a piesni i kazania na polskiej mowie. Lu-
dzie troszczg sig, dajg na ofiare. Dzieci malo. Wiesz,
ze u nas nikt religii nie uczy w szkole, thumacza
dzieciom, ze Boga nie ma. No, jednak rodzice, ktd-
rzy pracuja w kotchozie, albo na niskich stanowis-
kach, ciggna dzieci do kogciola. Babcie takie pro-
wadza swoje wnuczeta [...) Teraz to lzej i swo-
bodniej, ale bylo ucinienie (...) Pewnego razu za-
brali ksiedzu dokument na odprawianie mszy. Lu-
dzie w niedziele przyjechali na rynek i do kosciota,
jak sig o tym dowiedzieli. Co kto mial w rekach,
grabie, widly, lopaty, kosy... napadli na dom
picrwszego sekretarza, az sie bat wyjsé. Stare bab-
cie kiadly sie pod samochody i krzyczaly ‘oddajcie
te dckumenty dla ksiedza"'. No i oddali”.

— Toi to nardd dzielny — skoméntowata Kon-
stancja. — A czy Ernusia mieszka jeszcze w Du-
kielach?

— Mamo, Ernusia, to twoja wnuczka, jest przy
tobie. Dukicle teraz w Rosji. A Ernusia mieszka w
Warszawie. Doktorat zrobita.

— Znaczy sie, liekarzem zostala? — ozywila sie
babcia.

— Nie, mamo. Nauczycielem.

— To i chwala Bogu. A za maz wyszla?

— Nia.

— A to i chwala Bogu.

Zadali jej jeszcze pytanie, ktére dreczyio ich od
jakiego$ czasu.

— Mamo, jak sie nazywa ta wies$, adzie mama
sig urodzita? — Wnuczka tej nazwy nie znala, syn
zapomnial. Bylo mato prawdopodobne, aby i Kan-
stancja ja pamietala . . .

— Toz ja urodzila sie w Czysciku — odpowie-
dziata spiewnie.

Byly to ostatnie slowa, jakie syn | wnuczka usty-
szeli od Konstancji. Stowa, ktdre niby klamra, spi-
naly cale jej zycie.

Rodzina 2zyla w smutnym oczekiwaniu, ze starusz-
ka umrze lada dzier. Ale ana przezyla jeszcze dzie-
siec miesiecy. Nieswiadoma wydarzen przezyla jesz-
cze wielki Sierpien, jakby chciata sie upewnid, e
Nardd zaczerpnie oddechu | nadziei. Dopiera we
wrzesniu zabrano ja do szpitala. Odwiedzit ja tam
Feliks w asyscie siéstr. Jego poznala. A zachowa-
nie cérek tak skomentowata: ,,nie powiem, dobre
te panie”. Najczesciej dogladala jej cérka Teresa,
pielggniarka. Nucila matce ulubione piosenki, ktdre
ongis spiewano na dukielskiej werandzie przy, a-
kompaniamencie gitary Koralkiewicza. Chora przy-
mykafa oczy i stuchata z luboscia.

W ncey z 23 na 24 pazdziernika Teresa nachy-
liwszy sie nad matks uslyszata chrapliwy. nieregu-
larny oddech. Przerazona pobiegla po dyzurng pie-
legniarke. Ma pomoc bylo za pdzno. Konstancja
zmarta cicho, bez slowa. Spokojna i ufna, jakby
wiedziala, ze tego samego dnia w dalekim Waty-
kanie radzic zaczeli dwaj wybitni Synowie Palski:
Prymas Tysigclecia i Slowianski Papies.

Wiesé o smierci ,.babci kleryckiej” obiegta wszy-
stkie diecezje. Organizacyjna strona pogrzebu za-
iat sig zied Antoni, , bardzo uczciwy czlowiek, cichy
bohater, ktéry nie pragnat rozglosu', jak ocenit go
Nikodem. Na pogrzeb do Stupska zjechalo okolo 50

ksiezy i klerykdw z calej Polski. Smutna ta uroczy-
stosc, wediug Zyczenia Konstancji, miata byé nader
skromna. Tymczasem oprawa, jaka nadali jej ksieza
sprawila, Ze pogrzeb bardziej przypominal $rednio-
wieczne misteria, niz pochdwek z korica XX wieku.

Rano, 27 paidziernika odbyta sie msza sw., na
ktdrej jeszcze nie wszyscy zatobnicy zdazyli sie zgro-
madzic. Potem czuwanie przy zwiokach ubranych w
prosty, franciszkanski habit. W cmentarnej kaplicy
stato wokét trumny pigé krzeset przeznaczonych dla
dzieci Zmarlej. To piate, puste, tylko symbolicznie
przeznaczene byto dla Julii, zmarlej o kilka lat
wezesniej. Wnuczka Lela wspomina, jak to grupa
zalobnikow stloczona wokdét trumny odmawiala ré-
zaniec. .. Wtedy wiaénie weszla do kaplicy duza gru-
pa ksiezy | klerykdw. Mury zadrzaty, gdy odezwaly
sig ich pigkne, czyste glosy. Serce omal mi nie
pekio, nie wiem, z radosci | dumy, czy z rozpa-
czy ... Strasznie mi bylo zal, ze juz nigdy nie usly-
szg glosu Babci, Ze nie bede mogla z nig porozma-
wiac . . . Nisktérych kuzynéw dziwila moja rozpacz.
Nic dziwnego. Zwlaszcza slupszczanie znali Babcie
z tego najmniej wdziecznego okresu, kiedy byta nie-
dofezna. A ja weigz slyszalam ten jej cieply glos
sprzed lat 1 to bialoruskie Spiewanie”.

Kendukt pogrzebowy zmierzajacy w strone grobu
byt majestatycznym widowiskiem. Zanim zmarta po-
chewano, dwaj ksieza wyglosili mowy nad otwarta
mogifa. Przypominano i pedsumowywano role. jaka
Konstancja odegrala w historii najnowszych dzie-
jéw Koscicla w Polsce. Podkreslano, w jak szcze-
goinym momencie odeszla. ,Nie bedzie mnie, nie
Eedzie kierykdw'' czesto mawiata. | to iej proroct-
wo speinito sie bardzo dokladnie. Na pare missiscy
przed jej smiercig ostatni klerycy opuscili koszary.
Jeden z ksiely powiedzial nad grobem: ,Rok. w
kiérym zmaria babcia jest rokiem nadziei, bo oto
po csiemnastu latach zwolniono nareszcie klerykdw
z przymusu odbywania sfuzby wojskowej”.

Nie zabrakto tez w czasie pogrzebu slementu hu-
morystycznego. Ksigdz K. przypomnial, nasladujac
krescwa melodyke Kanstancji, jak ta podejmujac u
siebie owczesnege kardynata, a obecnego papieza
oferowala , kochanierikiemu'* herbatke z marchwi . . .

Po pegrzebie odbylo sie uroczyste nabozeristwo,
pa ktérym wszystkich duchownych zaproszono na
stype.

Nie wszyscy ksieza zdazyli dowiedzied sie o po-
grzebie, czy dojechad na czas. Niektérzy, zdezorien-
(cwani, poiechali do Bartoszyc. Ci odprawili nabo-
fenstwo zalobne wespdt z proboszczem bartoszyc-
kim po jego powrocie ze Stupska. W réinych stro-
nach Polski odbywaly sie msze sw. za spokdj du-
s5zy Konstancji.

| tak odeszia na zawsze. Milosierna, jak pierwsi
chrzescijanie, harda i porywcza niczym sarmacki
szlachciura, ascetyczna jak czlowiek gredniowiecza,
uosobienie gescinnosci: w stosunku do jednych sro-
ga i oschla, w stosunku do innych tkliwa i pelna
ciepla; czasami poblazliwa, czasamj nietolerancyjna;
zawsze sprawiedliwa i wytrwata, czesto zaborcza
i despotyczna; silna | petna optymizmu . .. grozna,
doweipna, fagodna — barwna, niezwykla gsobo-
wosc zlczona ze sprzecznych(?) elementéw, Wiele
cech iej charakteru odziedziczyty dzieci i wnuki —
ostatni juz przedstawiciele wygasajacego rodu Skur-
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jatéw. Lecz nie o dobrach doczesnych i nie o wie-
zach krwi chce tutaj méwic.

Konstancja jest zalozycielka rodu bardzo szcze-
golnej natury. Rodu, w ktorym cos wigcej, niz wie-
zy krwj sie liczy. Jest to nader liczebny réd |, wnu-
kow wyrostych na postuge Boza™. Wnuki owe prze-
trwaly trudny czas proby, a swiecenia kaplanskie
otrzymawszy wspieraja moralnie, wiare krzewig i
pielegnuja wérod ludzi | w Polsce, i na emigracji
i na placéwkach misyjnych nawet w najdalszych
i najmroczniejszych zakgtkach swiata.

| tylko jeden wnuk, ksiadz Jerzy, odszed! w czte-
ry lata po niej pozostawiwszy nam wszystkim dzie-
dzictwo niezwykle | nieprzemijajace — dziedzictwo
ofiary, godnosci | wiary.

Sydney, paidziernik 1984 — grudzv'eh 1986.

APPENDIX

ZDZISLAW SZUBA
Babcia klerycka i wnuki wyrosle na posfuge
Stowo Powszechna™, 18981 r., nr 26 {10514}, s. 7.

Pierwsi kleryey w N. na Mazurach zjawili sig w
latach szeécdziesigtych. Bylo ich najpierw czterech,
niebawem liczba ich wzrosta do 50, by w latach
siedemdziesigtych zwiskszyc sie do 300. Pochodzi-
li z wy2szych seminariow diecezjalnych i zakonnych
rozsianych po calym kraju. Mieli za soba dopiero
rok lub dwa lata studidw teologicznych, ktdre prag-
neli kontynuowad, jak tez ksztaltowac swa ducho-
wa formacje w kierunku przyszlej posiugi kapian-
skiej. Jakze trudne to bylo zamierzenie w warun-
kach obcego $rodowiska majacego wobec nich zgo-
ta odmienne plany ...

Zyla tez tu Konstancja Skurjat, nabozna, ale i
nieustraszona niewiasta. Przybyla tu ze swych ro-
dzinnych Dukieli kofo Brasfawia na WileriszczyZnie
w r. 1952, Wychowala juz wiasnych dziewigcioro
dzieci, miata liczne wnuki i prawnuki, Jej syn Fe-

liks, dzi$ juz emerytowany pracownik siuzby wete-
rynaryjnej, zamieszkaly takze w N., moéwi iz matka
zawsze opiekowala sie klerykami. Tak bylo w jej
rodzinne] diecezji nad Wilia, tak tez byto nad bty-
na, w migjscu jej nowego osiedlenia. Tutaj klerycy
znalefli sie jednak w zasiegu jej bezposredniego od-
dziatywania. llez to rocznikdw kleryckich zwigzanych
z tym migjscem dzis juz przewaznie kaptanow roz-
nych diecezji i zgromadzen zakonnych, zachowuje
ja we wdzigczne] pamieci wraz z pamigtkowym tab-
leau, jak to z lat 1974-1976. Zdjecie Konstancii
Skurjat, Babci widnieje na nim obok podobizny Oj-
ca $w. Prymasa Polski i kaplanéw wychowawcow
miodych alumndw. Bo tez ci klerycy — jak twierdzi
ich byly ks. Moderator — uwazali jg swa wycho-
waweczynie na rowni z innymi dojezdzajgcymi tu z
Hosianum wykiadowcami i wychowawcami. Znana
jest w kraju, w zakiadach seminaryjnych, wsrod bi-
skupdw i duchowierstwa, jako ,Babcia klerycka".

Konstancja Skurjat pierwsza roztoczyla opieke nad

" przybytymi tu klerykami. Do ich catkowitej dyspozy-

cji oddala swe male mieszkanko w czynszowym do-
mu, skladajgce sie z pokoju i kuchni. Tutaj przy-
bywajgcy kleryey mogli zjawic sie o kazde] porze
dnia i nocy, znalezé nie tylko cieply i spokoiny kat,
swieza strawe, lecz przede wszystkim zyczliwe ser-
ce, psychiczne wsparcie, ktérego moZze najbardziej
im brakowato.

Babcia Konstancija umiata wszystko do wiasci-
wych wymiaréw sprowadzié, zarazi¢ optymizmem,
wiara w ludzi i w sens ponoszonych ofiar. Pozwo-
lita zapomnie¢ o trudnosciach, wspomina alumn,
kontynuujacy jeszcze nauke juz w swym rodzinnym
seminarium diecezjalnym,

(dokonczenie w nastépnym numerze)

Przez Najswietsze Serce Jezusowe oddamy swiat

z powrotem Bogu, jeieli sie sami przez to Boskie
Serce uswigcimy w nieskalanym duchu Ewangelii.

kard. August Hiond
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Ernestyna Skurjat

KONSTANCJA - BABCIA KLERYCKA

-DOKON CZENIE —

Byla nieustraszona tak wobec tych, ktdrym nie
podobata sig jej wilasna postawa, jak tez wobec
tych, ktdrzy szezegdinie ziosliwie starali sie uprzyk-
rzyé zycie jej klerykéw. Wiasnie dla nich nis go-
dzita sie opusci¢ swego mieszkania i przeniesd sie
do syna na inng ulice, czy do cérek zamieszkalych
az w Slupsku. Mawiala ,,tam moi kldrycy nie przyj-
dgq”. Trwata na posterunku, choé, bedac juz ciezko
schorowana, sama wymagala opieki, ktérg nad nia
roztaczali wiasnie kleryey. Rozwigzanie sytuacji wi-
dziala tylko jedno: nie bedzie mnie, nie bedzie juz
tu klerykdw. Prawie tak sig stalo. Cdrka, podste-
pem, pod pozorem wizyty u lekarza, wywiozla ja do
swego domu w Stupsku. Na Wielkanoc 1980 roku
ostami alumni powrdcili z N. do swych wiasciwych
seminariow.

Oczywiscie, alumnami opiekowala sie nie tylke
Babecia Skurjat. Wiele serca okazywaly im inne se-
dziwe niewiasty z Zywego rézarica i Il Zakenu Fran-
ciszkanskiego jak Stefania Arwiejn, Stanistawa Sza-
wlowska, Joanna Kozlowska czy Jadwiga Kowal-
czewska. Siostry Serafitki (Zgromadzenie Siéstr od
Matki Bozej Bolesnej Trzeciego Zakonu Regularne-
go sw. Franciszka), podobnie jak Konstancja Skur-
jat, dla potrzeb klerykéw oddaly cale swe pomiesz-
czenie, zachowujac dla siebie jeden tylko pokdj
klauzurowy. Klerykami zajely sie tez wiadze kosciel-
ne. Reerygowana w roku 1973 parafa sw. Jana
Chrzciciela, ktdrej ednowiony koscidt gotycki stal
sig jakby rdwnoczesnie kosciolem seminaryjnym.,
Po przekazaniu przez wiadze pafistwowe budynku
parafialnego przy tej swiatyni, po jego restauracji
stal sie on jakby seminarium duchownym, ktdrym
opiekowali sie miejscowi proboszczowie oraz za-
trudnione w parafii siostry serafitki, a zwlaszcza s.
Fortunata Czajkowska, s. Aniela Janistawa Mossa-
kowska i s. Bonfilia Banaszak.

Wiadze diecezjalne, dwczesny ordynariusz war-
miriski bp Jézef Drzazga oraz Wyzsze Seminarium
Duchowne , Hosianum' z Olsztyna czynily wszyst-
ko, aby zapewni¢ alumnom mozliwosé nauki. Mo-
deratorami, to jest ojcami duchownymi alumnéw
byli tu kolejno: ks. Janusz Wysocki {obecnie pro-
boszcz w Tychnowicach k. Kwidzynia), ks. Kazi-
mierz Torla (obecnie profesor w polonijnym semi-
narium w Orchard Lake w USA) i ks. dr Adolf Set-
lak, od r. 1969 ajciec duchowy i prefekt od chwili
reerygowania parafii sw. Jana Chrzciciela jej pro-
boszcz.

Swymi alumnamj interesowali sie zywo réwniez
biskupi poszczegdlnych diecezji oraz przefozeni
zgromadzen zakonnych, czesto ich odwiedzajac w
N. Trzykrotnie przebywal tu dwczesny arcybiskup
metropolita krakowski kard. Karol Wojtyla, obecny
Papiez Jan Pawet I, ktéry na spotkaniu z polskimi
klerykami na Jasnej Gérze w r. 1979, widzac trans-

parent z napisem ,Alumni — zaolnierze z Ojcem
sw."”, powiedzial, iz gdyby papiez nosil transparen-
ty. to widniatby na nim napis ,,Papiez z alumnami
— Zolnierzami”. Odwiedzit on, podobnie jak irmi
biskupi, babcie Skurjat, by jej osobiscie podzieko-
wac za opieke nad klerykami archidiecezji krakow-
skiej. Podejmowala go jak wszystkich pogodnie | z
caty kresowa goscinnoscia. Miala ponoé w czasie
pierwsze] wizyty powiedzied dostojnemu Gosciowi,
iz ona, zwykia kobieta na pewno go nie ukontentuje
rozmowa, lecz ze w jej domu zapewne lepszg niz
gdziekolwiek indziej moze wypié herbate.

We wspomnieniach wszystkich Konstancja Skur-
jat, Babcia klerycka pozostala jako osoba o niezma-
conej nigdy pogodzie ducha, nisspozyte] energii,
nieustraszone] postawie. Kiedy w roku 1970 pocze-
ta juz mocno odczuwaé dolegliwosci choroby reu-
matycznej, nie poddawata sig cierpieniom, lecz zno-
sita je meznie | spokojnie, ofiarowujac je za swych
ukochanych klerykéw, za to, by wytrwali w swym
powelaniu i Zeby potem byli dobrymi kaptanami.
Zmaria 24 pazdziernika 1980 roku w wicku 89 lat.
Na jej pogrzebie w Slupsku — jak méwia — bylo
wigce] ksiezy jak osob Swieckich. Do grobu ziozona
zostata w prostym franciszkariskim habicie.

Zapewne ci wszyscy, ktérzy tak wiele jej zaw-
dzigczajg nie tylko w realizacji swego powolania
kaplariskiego, lecz po prostu przez spotkanie w jej
osobie zyczliwego powiernika, przyjaciela tak poia-
danego w chwilach ciezkich préb skresla obszer-
niejsza i pedniejsza jej biografie. Godna jest ona
znalezienia sie w jednym z tomdw cennego wydaw-
nictwa Akademii Teologii Katolickiej pt. ,.Chrzesei-
janie”, wydawnictwa, ktdre za cel postawilo sobie
ukazywanie wspdlczesnych nam ludzi kierujacych
sie w swym Zyciu ewangelicznym prawem milosci,
a tym samym szerzacych chrzescijariskie wartosgci.
Taka biografia, zbidr wspomnien bytby nie tylko od-
daniem prawdy o sp. Konstancji Skurjat, lecz jakie
istotnym przyczynkiem do najnowszych dziejow Ko-
sciota na naszej ziemi.2?

2 POSLOWIE 3¢

Natiok wydarzen w Kraju, miliony wiernych i te-
rarazniejszosc zaprzatajg uwage kaplandw. Na wspo-
mnienia, a zwfaszcza pisane trudno im znalefé od-
robine czasu. Ktdz miat wziad sobie apel redaktora
Z. Szuby do serca, jesli nie wnuczka? Do pracy nad
pelniejsza biografia Konstancji pragnetam zabraé
sig jak najszybciej, lecz niesprzyjajace okelicznogci
spowodowaly kilkuletnie opdznienie.

Rok 1981 uptywal pod znakiem przygotowan na-
ukowych i organizacyjnych do diugiego pobytu w
Afryce. Szalone (sicl) tempo pracy w tropiku po-
zostawiato mi niewiele wolnego czasu i energii. Po-
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nadto zbieranie materiatdw droga korespondencyijng
— kaprysy cenzuryl — zdawalo mi sie przadsie-
wzigciem z géry skazanym na niepowodzenie. Sa-
dzitam, iz szybciej i sprawniej bedzie wziad sie do
dziela po powrocie do Kraju. Lecz stato sie tak, ie
nis powrdcitam.

We wrzasniu 1984 roku wyladowalam w Sydney.
W paidzierniku przezylam wstrzas spowodowany
$miercia ks. Jerzego. ktéry byl takie wychowan-
kiem mojej babei. Byt to przetomowy moment: ani
czas, ani odlegtosé, ani cenzura nie mialy juz pra-
wa wchodzi¢ w gre. Rozpoczat sie imudny, mozol-
ny proces nawigzywania kontaktdéw, zdobywania ad-
resow, zbierania materiatéw. Listy i ankiety do res-
pondentdw, adresowane i bezposrednio i posrednio
wedrowaly zaréwno poczta, jak | w cudzych waliz-
kach. Wysylatam je takze do imych krajéw, gdzie
posfannictwo swe pelnia ksigza, ktdrzy babcie dob-
rze znali.

Z wielu powodéw odpowiedzi bylo niewiele. Nie-
ktére adresy okazaly sie nieaktualne. Respondenci
z Polski — w obawie przed reperkusjami — odpo-
wiadali krdotko i zwigile, lub weale. Wielu obiecy-
walo spisa¢ wspomnienia w wolnym czasie — lecz
widac go nie znalezli. Niektérzy krewni, z sobie tyl-
ko znanych powoddéw rodzinnych lub ideclegicz-
nych, odmdwili wypelnienia ankisty, bad# napisali
tylko tyle, ile mogli. Cze$é materiatow dotarta do
mnie poczta, cze$é zas wedrowala z ., kurierami® po
réznych kontynentach, aby z duzym opéinieniem
~SZukac’” mnie-tutaj pod wcigz zmieniajacymi sie
adresami. Niektdre materialy bez watpienia zatrzy-
mata cenzura. Efekt dwuletniego korespondowania
jest. moim zdaniem, ubogi. Niemniej jednak jestem
serdecznie wdzigczna wszystkim tym, ktdrzy chocby
po cegiefce malej przysiali. Niedobory karesponden-
cyjne dobry Bog wynagrodzit mi bezposrednimi i
bardzo szczegdlowymi relacjami kaplandw spotka-
nych na terenie Australii.

W sumie ta niewielka ksigzeczka oparta jest
gléwnie na wspomnieniach najblizszej rodziny, nie-
licznych listach od krewnych z Wileriszczyzny, lis-
tach pisanych przez klerykéw i ksiezy, a zachowa-
nych w rodzinnych archiwach, na pamietnikach i
zapiskach klerykéw udostepnionych mi przez wia-
dze seminaridw, nielicznych pisemnych relacjach
ksiezy z Polski i spoza Polski oraz kilku relacjach
ustnych.

Biografie te otwieraja opowiadania o miodosci
i maliedstwie Konstancji. Okres zycia na Wilerisz-
czyinie poprzez wojne i .repatriacje’ stapowi zna-
komity obraz zaréwno przemian charakterologicz-
nych Konstancji. jak i wplywu czynnikdw spolecz-
no-politycznych na jej totalne — w przysztosci —
poswigecenie sie klerykom. Czesé pierwsza, tylko
pozornie niezwigzana z okresem pdiniejszym, jest
o tyle istotna, iz niejako poprzez kontrast pozwala
nam odkry¢ w Czesci Drugiej te ,.nowa” Konstan-
cig: uwypukla dramatyzm jej zycia i te niezwykla
jego pointe.

Czesé druga, z braku materiatéw, ogranicza sie
w zasadzie do wydarzeri z lat 1964-1968. Chciata-
bym kiedys uzupetni¢ luki z kelejnych kilkunastu
lat — zalezy to jednak od tego, czy odezws sie
wspdlbohaterowie tej opowiesci. W Czpsci tej spo-
ro miejsca poswigcono opisom zycia klerykéw w
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koszarach. Czyteinik moze sie dziwié, czy jest to
opowiesé o klerykach, czy o babci. Pisze i o nich
i 0 niej. O niej w-kontekscie klerykéw — i o kle-
rykach w kontekécie koszar. Tylko taka strukturalna
calodé mozs da¢ w miare wiemy obraz tej unikal-
nej roli. jakg babcia odegrala w najnowszych dzie-
jach Kodciola polskiego.

Na Zycie kaidej osoby, takie i duchownej skia-
daja sie przeréine elementy: powszednioéé i $wie-
to, humor i powaga, proza i wzniostodé. Ukazatam
kaidy z tych aspektéw z humorystycznym wiacznie
— nie z braku szacunku dla stanu kaplariskiego, ale
dla zrekonstruowania zloionego charaktery kondy-
cji ludzkiej. Wiem, ze nadmierne LUsZtywnienie”
opowiesci nie byloby w stylu Babei. .

Ze zrozumiatych wzgledéw staratam sie zacho-
wac anonimowosé¢ wiekszosci respondentdw.

| ostatnie stowo. Nie byloby tej ksigiki, gdyby
nie pomoc mojego ojca, Nikodema. Mimo podeszte-
go wieku, niezbyt dobrege stanu zdrowia jeidzit po

" Polsce i zbieral materiaty. Byl moim podrednikiem,

skrzynkg kontaktéw, goricem, kurierem, kronika-
rzem. Za caly jego trud w budowaniu ksiazki-mu-
Zeum, za podejmowanie ryzyka naleig mu sie wyra-
zy uznania, podziwu | podzieki, co niniejszym czy-
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Pewnego dnia spotkat tam obcego pr.
zdrowili sie wzajemnie i usiedli na ziem,
bie pcrozmawiac.

— Zaprosil mnie wddz — mdéwil miody wojow-
nik — abym pokazat swoje zdolnosci przy uiywa-
niu {fuku. Jezeli przypadne mu do gustu wtedy be-
de mogt poslubi¢ jego cérke. Czy ty nie chcialbys
by¢ przypadkiem na moim miejscu?

Przybysz usmiechnat sie i odpart:

— Nie sadze, ieby$s byl w stanie zdobyé reke
corki wodza, zanim przede mng nie pokaiesz swo-
ich sprawnosci. Sprobuj dla przyktadu trafié w naj-
wyzszg galaz tego oto drzewa., — | pokazat mu
smukty sosne, siegajaca niemal chmur.

Mtody wojownik siegnat zaraz po strzale i usta-
wit sig do celowania. Wypuscit grot z cieciwy i do-
kfadnie wbit go w galaz wysoko nad glows. Niezna-
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skiej. Podejmowata go jak wszystkich pogodnie | Z |
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_owiedziat, iz gdyby papiez nosit transparen-
sy 1O widniatby na nim napis ,Papiez z alumnami

_ 3otnierzami’’. Odwiedzit on odobnie_jak inni
biskupi, babcig Skurjat, by iej osobiscie podzieko-

wac za opieke nad kler kami_archidiecez|i krakow-
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cala kresowa goécinnoscia. Miata pono¢ w czasie |
pierwszej wizyty powiedziec dostojnemu Gosciowi, |
i> ona, zwykla kobieta na pewno go nie ukontentuje |
rozmowa, lecz ze w jej domu zapewne lepsza niz |
gdziekolwiek indziej moze wypic¢ herbate.
We wspomnieniach wszystkich Konstancja Skur-
jat, Babcia klerycka pozostata jako osoba o niezmg-
conej nigdy pogodzie ducha, nies_goixtei energii, |
nieustraszonej postawie. Kiedy w roku 1970 pocze-
ta juz mocno odczuwaé dolegliwosci choroby re
~«xznej, nie poddawata sie cierpieniom, lecz
~7nie i spokojnie, ofiarowujac je za




